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  CAPÍTULO I


   


  UNA ADVERTENCIA DESDEÑADA
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  ED Salma estaba apoyado indolentemente sobre uno de los recios palos que formaban el sombrajo del hotel Arkansas. Ted era un tipo alto y flexible, fino de manos y suave de facciones. Parecía un tahúr refinado en su aspecto, por la mirada fría que brillaba en sus ojos, la finura de sus dedos largos y afilados, su melena rizada que caía indolente sobre su cuello, medio ocultándolo, y el bigote sedoso que adornaba su labio superior.


  Vestía una blanca camisa, de cuello ajustado a su fibrosa garganta, con una estrecha cinta negra que oficiaba de corbata, un chaleco amarillo con pintas, un cinto oscuro, adornado con proyectiles del calibre 45, muy aptos para su revólver de negras cachas que pendía junto a su cadera, una larga americana negra, bastante ceñida a la cintura que le daba aspecto más que de chaqueta, de levita, un pantalón de ante gris azulado y unas altas botas de recio cuero, cuyas polainas casi tocaban sus huesudas rodillas.


  El sombrero no era de estilo vaquero, sino negro, de flexibles alas, con la copa baja y redonda. Un atuendo que en nada podía identificarle con los vaqueros de la región.


  Parecía muy abstraído en sacar aguda punta a la rama de un árbol con su afilada navaja mexicana. Era un trabajo fino y especial, que solía ejecutar cuando nada tenía que hacer o cuando tenía bastante en qué pensar y necesitaba sustraerse a toda distracción.


  De vez en vez levantaba únicamente los ojos, sin mover la cabeza y a hurtadillas echaba un profundo vistazo a lo largo de la calzada. Indudablemente, estaba muy interesado en descubrir la presencia de alguien y no quería verse sorprendido por quien fuera.


  Pero al parecer, la persona que le interesaba no llegaba. La calzada, soleada y polvorienta, se hallaba casi desierta a aquella hora del mediodía de un mes de agosto, rabioso de luz. La lumbrarada del astro rey, cayendo como plomo derretido, formaba una especie de áureo cendal a lo largo de la ancha calle, y de puro luminosa parecía borrar los rasgos precisos de las fachadas de las casas, como si las derritiese con su fuego.


  Frente al hotel se alzaba El Alegre Cowboy, un bar garito bastante importante, que solía verse muy favorecido por lo más bronco que acudía al poblado. Más allá se alineaban dos tabernas, la botica, la barbería, la herrería y un almacén de cereales.


  Por el lado del hotel se abrían dos vanos de calle que aislaban el edificio. Más a la derecha había un guarnicionero, una carpintería, otra taberna y un hotel más modesto titulado Kansas Hotel. Lo demás eran casitas sin industria, que se perdían en zigzag entre el polvo de la calzada, hacia la parte alta del pueblo.


  La avenida Douglas, donde se hallaba enclavado el hotel Arkansas, era una de las vías principales de Fort Smith, en Arkansas, limitando con la divisoria de Oklahoma. Un lugar llamado a adquirir mucho auge, no sólo porque el famoso rio bañaba sus aledaños, sino por ser punto de convergencia de varios ramales de ferrocarril y, sobre todo, por ser un lugar estratégico en plena divisoria, que permitía lo mismo pasar a Oklahoma en menos de media hora, que filtrarse desde este Estado en Arkansas.


  Precisamente, esta situación ideal para los indeseables y demás elementos de vida inquieta, era la que estaba haciendo de Fort Smith uno de los poblados más importantes del oeste de la región. Todos los días se veían en él caras nuevas y no muy tranquilizadoras y todos los días volvían a desaparecer como tragadas por la tierra, en un ir y venir constante que ya a nadie causaba sensación.


  Aparte este trasiego, debía contarse con determinados elementos que parecían avecindados en el pueblo. No eran realmente vecinos de él, ni sus habitantes los acogían con agrado, pero resultaban elementos demasiado broncos para preguntarles qué hacían allí y menos para insinuarles que debían buscar otros sitios donde sentar sus reales.


  Uno de estos elementos, quizá el más temido de todos, era Ted Salina y no porque se hubiese metido violentamente con nadie avecindado en Fort Smith, pues su preocupación era no rozarse con nadie allí enclavado, pero se sabía de él mucho y no santo y la gente le temía como al demonio.


  Como mayor seguridad para él se rodeaba de ciertos tipos, duros y bravucones, que no sólo parecían formar su guardia personal, sino que debían componer su cuadrilla o una extraña asociación con él. Fijamente no se conocían las actividades de cada uno de ellos, pero no era difícil asociarla con determinados hechos punibles que solían desarrollarse en la comarca.


  El sheriff, a quien no se le podía tildar de cobarde ni de tolerante, había intentado averiguar algo de la vida y milagros de Ted. No le preocupaban mucho los que como aves viajeras entraban y salían allí en horas, porque su estancia no solía acarrear más que alguna bronca de vez en cuando, y si algo tenían de qué responder, no poseía antecedentes precisos para investigar sus vidas; pero Ted y sus hombres estaban constituyendo su más viva preocupación, hasta el punto de que, en cierta ocasión, le llamó a sus oficinas para decirle:


  —Escuche, Ted, mentiría si le dijese que estoy encantado de contar con usted como forastero en este pueblo. Es usted una de las varias personas que no me son gratas por ningún concepto y creo que seríamos los mejores amigos del mundo si buscase un lugar más saludable para usted que éste.


  Ted sonrió divertido, preguntando:


  —¿Quién le ha dicho a usted que esto no es magnífico para mi salud?


  —No sé, acaso sean figuraciones mías. Lo digo, porque la cárcel de aquí es húmeda y poco agradable. Seria calamitoso que un hombre de su complexión tuviese que coger un reuma articular en ella que le privase de la agilidad de manos precisa para... hacer juegos malabares con ellas.


  Ted, fríamente, repuso:


  —Cuando tenga usted algo sólido en qué apoyarse que justifique esa advertencia, vuélvame a llamar y hablaremos de ello. De momento, no le concedo derecho alguno a tales insinuaciones a menos que me demuestre lo contrario.


  George Tremayne, el sheriff, amoscado, replicó:


  —Si le molestan los consejos que pueden tener una utilidad positiva, me los guardaré; pero sepa que, si tuviese algo sólido en qué apoyarme, esta conversación la estaríamos sosteniendo en un lugar donde la gente no tiene ocasión a que se le tueste el cutis con el sol.


  —Quizá sí y quizá no, sheriff. Soy hombre que no está acostumbrado a escuchar amenazas, aunque quien las lance se apoye en una estrella plateada. Me quitaron el biberón hace veinticinco años y en su lugar me pusieron el cañón de un colt para que me nutriese con su savia. Desde entonces he tomado tanto hierro que es peligroso amenazarme.


  —Bueno, yo no amenazo, aconsejo. Cuando llega la hora de obrar, obro y después hablo. Creí hacerle un favor y hacérmelo yo con esta advertencia. Si no lo cree usted así, no hay más que discutir, pero es útil que sepa que en este pueblo existe un sheriff que ni es manco, ni tardo en mover las manos.


  —De acuerdo; entretanto, creo que estamos perdiendo un tiempo precioso. Soy libre de estar donde quiero y de moverme como me dé la gana. El día que tenga usted motivos para demostrar prácticamente lo que asegura, téngame en cuenta y no me desdeñe, Tremayne; porque si hay alguien que esté deseando heredar su estrella, es fácil que se la encuentre en el pecho cuando menos lo sospeche.


  —Tendría que verlo para creerlo.


  —Lo malo es que no lo vería usted.


  Y desdeñosamente le volvió la espalda, abandonando las oficinas.


  George no quedó muy bien impresionado de la breve conversación. Sabía que Ted era un tipo duro y desconfiado y precisamente para evitarse un encuentro con él, había apelado a darle aquel aviso que al parecer iba a resultar contraproducente.


  Pero él no tenía más remedio que cumplir con su deber y pechar con lo que las circunstancias provocasen. Lo malo para él era que no tenía en verdad motivo alguno para tal advertencia. Ted se portaba sensatamente en el poblado y nada concreto poseía para acusarle; pero su actitud, sus idas y venidas, los tipos de que se rodeaba y ciertas cosas que sucedían en muchas millas a la redonda, parecían señalar como punto céntrico de su círculo a Ted y sus hombres.


  Salma seguía haciendo su vida ordinaria en el poblado; frecuentaba tabernas y garitos, veía y observaba, gastaba y jugaba pagando religiosamente y tan sólo algunas veces los elementos que le rodeaban provocaban alguna riña o escándalo, y para eso casi siempre que llegaba a tiempo intervenía, sujetando a aquellas fieras para que no se fuesen del seguro.


  Pero aquel mediado día de agosto, Ted no parecía hallarse tan despreocupado como de ordinario. Su afición favorita de sacar puntas agudas a las ramas de los árboles, cuando se hallaba bajo los efectos de alguna preocupación, se había agudizado, y el que le conociera a fondo, debía presumir que lo que embargaba su ánimo no era una cosa nimia y fuera de lo corriente.


  Por fin, la vara quedó convertida en su punta en un verdadero clavo, capaz de taladrar la pared de madera del hotel. Era una obra maestra de la que parecía satisfecho después de examinarla con atención.


  Guardó la navaja, sacó la pipa, la encendió y tomando la vara por la punta contraria, se dedicó a pretender cazar con ella, al vuelo, las pegajosas moscas que zumbaban en torno a su rostro.


  Se hallaba sumido en esta ociosa diversión, cuando de repente se envaró. Un jinete avanzaba por el extremo de la calle y el recién llegado pareció interesarle más que la sana tarea de acabar con las moscas.


  Enderezó la silueta apoyándola más rectamente en el palo del sombrajo y movió la varita, sacudiéndose la pernera del pantalón, mientras miraba de reojo al jinete que avanzaba lentamente por la calzada, entre oleadas de fino polvo. Debía ser la persona que esperaba, porque su furtivo examen era intensamente minucioso.


  Tratábase de un individuo de rostro atezado, representando unos treinta años. Su porte era viril y macizo, pero flexible, y se adivinaba en él al hombre duro y curtido, pleno de confianza en sí mismo.


  Vestía con bastante elegancia una camisa blanca con corbata de plafón, una negra chaqueta de largos faldones, un pantalón azul oscuro, ceñido a la robusta pierna de rodilla para abajo, para embutirse en la media caña de sus botas, y un ancho cinto mexicano, labrado a mano, del que pendía el colt del 45.


  Su sombrero era gris perla, de alta copa, con abolladuras en la parte delantera, y por debajo del ala, para caer graciosamente sobre su frente espaciosa, se escapaba un negro mechón de pelo que formaba una onda.


  El jinete debió descubrir a Ted, indolentemente apoyado en el sombrajo, pero no hizo manifestación alguna de agrado o extrañeza al descubrirle.


  Con perfecta indiferencia siguió avanzando, hasta detenerse a la puerta del hotel. Allí tiró levemente de las bridas del precioso caballo que montaba y de un salto elástico se apeó, tocando tierra. Ya en ella, pareció aún más arrogante y viril que a caballo y hasta dio la sensación de ser más alto y más fuerte que Ted.


  Éste siguió sacudiéndose el pantalón con la varita, dueño de sus nervios, y cuando el recién llegado puso sus recias botas sobre los peldaños de la escalera para alcanzar el zaguán y penetrar en el interior, Ted se movió suavemente y obstruyó con su cuerpo el paso, al tiempo que decía con voz incolora:


  —Perdone, ¿me equivoco si me permito llamarle por su nombre?


  —Si acierta, seguramente no. ¿Puede decir cuál es?


  —Sansón Sayre.


  —No acostumbro a darlo a nadie cuando carezco de razones para ello.


  —¿Aunque yo le diga el mío por adelantado?


  —Quizá como detalle de cortesía lo haga.


  —Me llamo Ted Salma.


  —Es para mí un placer saberlo. Realmente, era cosa que no me interesaba; pero, si es un detalle de cortesía en este pueblo que la gente se presente a los forasteros, en ese caso, no quiero pasar por mal educado. En efecto, mi nombre es Sansón Sayre, pero no esperaba que pudiese interesar aquí y que nadie estuviese tan impuesto de mi humilde llegada.


  —¡Bah! Al poblado no le interesará posiblemente. A mí sí y por eso le esperaba.


  —Muy agradecido. ¿Puede decirme en qué le seré útil? No. dispongo de mucho tiempo que perder, pero si es cosa breve, quizá no tenga inconveniente.


  Hablaba con perfecta calma, igual que Ted. Parecía que eran dos hombres bien educados que sostenían una conversación impuesta por la cortesía, aunque en el brillo de sus ojos se adivinaba que ambos, estaban alerta y se miraban con desconfianza uno al otro.


  Ted sonrió para decir:


  —Quizá con ello sirva usted mejor a sus intereses que a los míos; pero creo que no es éste un lugar muy apto para charla. Hace mucho sol, hay muchas moscas y polvo y se pega a la garganta. Creo que sentados ante un vaso de whisky podíamos hablar mejor.


  —¿Por qué lo cree así?


  —Porque acaso fuese muy útil para ambos.


  Sansón dudó una fracción de segundo y contestó:


  —Bien, iba a beber, le invito.


  —Permítame que sea yo quien pague; al menos por esta vez. Es usted forastero en Fort Smith y a los que ya estamos en él nos incumbe cumplir este deber.


  Sansón se encogió de hombros. Ted dejó franco el paso y ambos penetraron en el bar del hotel.


  Éste, en sombras, estaba casi desierto. No era hora hábil para que asistiesen los clientes y Ted se dirigió al rincón más apartado, siendo seguido por Sansón.


  El primero se sentó de forma que su costado derecho quedase libre de la mesa. Su acompañante sonrió ante el detalle y realizó la misma operación en sentido contrario al sentarse frente a él.


  —Dos buenos vasos de whisky del mejor, Saín —ordenó Ted—que los forasteros no tengan que decir que aquí se les envenena cuando tratan de apagar la sed.


  El mozo sirvió lo pedido y se retiró discretamente. Estaba acostumbrado a ver a Ted conferenciar con individuos misteriosos en aquel rincón del establecimiento y no dio mayor importancia al forastero. Cuando se quedaron a solas, Sansón miró fijamente a Ted, y éste, después de probar el whisky con calma, dejó el vaso sobre el tablero de la mesa para decir:      
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  —Escuche, Sansón, yo sé que, a pesar de su perfecta indiferencia, usted sabe sobradamente quién soy yo, como yo sé bastante bien quién es usted. En nuestras vidas, un poco dinámicas, nos interesa conocer a los que puedan hacernos sombra en el camino, y tanto uno como otro sabemos que es el sol claro y diáfano el que necesitamos para movernos en el camino y no la sombra de un segundo que nos lo oscurezca. Por eso, no le extrañará que sepa de usted quizá más que puede sospechar, como a mí no puede extrañarme que usted sepa de mí. lo bastante para no desdeñarme, aunque finja lo contrario.


  »Tengo gente que se mueve por ahí—y señaló vagamente con la mano—que me informa de muchas cosas, y una de las informaciones que he recibido es la de que usted se ha corrido hasta este lado de la divisoria con la excelente idea de «negociar» en ella a su albedrío.


  »Yo lo siento. Soy hombre que no me gusta chocar con nadie ni meterme en el terreno ajeno, pero cuando alguien amenaza el mío, es lógico que trate de evitarlo. Este sitio es ideal, lo reconozco, y hasta productivo si se quiere; pero... para uno solo. En cuanto dos se crucen en la misma senda no sólo pueden estropear un bonito negocio, sino que lo estropearán para los dos. Puede ocurrir que coincidamos en un mismo «negocio»; nada chocante, trabajando sobre el mismo asunto, y puede suceder que lo que ahora está medio dormido y no significa un grave riesgo para quien lo explota, se erupcione con una doble intervención y soliviante los ánimos, provocando intervenciones peligrosas que debemos evitar.


  »Por ello, cuando he tenido noticias de que venía usted a Fort Smith y que al parecer pretende instalar aquí su cuartel general, he creído oportuno esperarle, hablarle y hacerle ver los inconvenientes de esta dualidad. Me precio de conocer a los hombres al primer golpe de vista y ni le desdeño, no le temo, pero espero que sea lo suficientemente comprensivo para darse cuenta del sentido común de mis razones.


  Hizo una pausa deliberada y apuró un nuevo trago de la bebida. Sansón, tan frío e imperturbable como cuando llegó, hizo lo mismo que él y dijo escuetamente:


  —Bien, puede continuar.


  —No creo tener mucho que añadir—repuso calmosamente Ted—si no es aconsejarle que, puesto que es usted el último que ha llegado aquí, busque otro lugar apartado donde operar y deje esto como está. Para usted será más beneficioso y para mí también.


  —¿Eso es todo? —preguntó Sansón sin inmutarse.


  —Creo que es bastante.


  —Sospecho que no, por una razón. Ni usted ni yo hemos conseguido patente gubernamental para operar aquí o allí. Lo hacemos a capricho, con nuestros riesgos y nuestras aspiraciones. A nadie pidió usted permiso para operar por aquí ni le movió la consideración de pensar si había otros que lo hacían antes. Si fuese a extremar la nota, podía señalarle que cuando usted cruzó la divisoria y sentó aquí sus reales, operaba Jim «el Jorobado». Si mis informes son ciertos, Jim murió en una riña, no muy lejos de aquí, En una taberna de Dedarville, y hasta creo que lo mató, no muy brillantemente, un individuo muy amigo de usted que se llama Bem Bridges. Fue muy sospechosa su muerte para no pensar que estuviese relacionada con la sombra que le podía hacer en sus proyectos sobre esta parte de la región.


  —Parece usted demasiado enterado de muchas cosas—afirmó Ted, apretando los dientes levemente, pues no le había gustado la insinuación de Sansón—; pero, aun así, no creo que un lance de los mil que suelen provocarse entre nosotros, sirva como artículo de fe para que usted afirme que yo lo hice con objeto de quitarme de en medio la competencia.


  —No he afirmado, sino apuntado la coincidencia. Lo que sí puedo afirmar, es que «el Jorobado» operaba aquí cuando usted vino y que no por eso se detuvo a dejarle el terreno libre y a operar en otro sitio.


  —Es cierto, pero cuando yo me enteré, estaba dispuesto a hacerlo, no por él, sino por mi propia conveniencia. Quería un lugar donde no se armase mucho ruido para no levantar polvo de pólvora que no me interesa, aunque no la rehúyo. De modo inmediato, se produjo la muerte de Jim y ya no tenía por qué levantar el campo.


  —Pues... ésa es una opinión parecida a la mía. Nadie me puede asegurar que mientras lo pienso, usted sea tan comprensivo que decida marcharse al otro mundo y me evite la complicación de hacerme variar mis planes.


  Ted le echó una mirada, que era una clara amenaza y luego sonrió al decir:


  —Me temo no poder darle ese gusto. Yo no soy Jim «el Jorobado».


  —Ni yo Ted Salma.


  —Que es tanto como afirmar que, si yo me considero mejor que era Jim, usted, a su vez, se considera mejor que yo.


  —Si ésa es su interpretación, no puedo oponerme a ella, porque yo jamás trato de convencer a la gente de lo que se obstina en no creer. Únicamente puedo afirmar una cosa: mientras alguien no me demuestre lo contrario y tiene que demostrármelo clavándome una bala donde no tenga que hacer nada un cirujano, por hábil que sea, no me considero inferior a nadie. Creo que esto está claro y adivino que es la misma opinión que usted sustenta.


  —En efecto, habla usted con mucha claridad y en eso estamos de acuerdo. Me considero superior a los demás, mientras los demás no patenticen lo contrario, y esto va a ser lo malo, porque uno de los dos va a sobrar en la región. ¿Quién? No soy tan vanidoso que me atreva a decirlo, pero, como observará, la perspectiva no me hace temblar el pulso.


  Y levantó el vaso, manteniéndole en el aire con firmeza.


  —Yo, como carezco de nervios, no tengo necesidad de apelar a esas pruebas—dijo sencillamente Sansón.


  Hubo un silencio agresivo, durante el cual los dos se miraban fijamente, como midiendo sus fuerzas y, sobre todo, estudiando sus más leves movimientos. Podía suceder que alguno de ambos tratase de dejar liquidado el asunto en aquel mismo momento y ambos estaban dispuestos a no dejarse sorprender.


  Ted apoyó las manos sobre el tablero de la mesa, para poner de manifiesto que no consideraba ni el momento ni el lugar oportunos para ventilar la discusión y dijo:


  —Lo siento de verdad, Sansón. Admiro a la gente de temple y me es violento proporcionar un eterno descanso, contra su voluntad, a hombres jóvenes y en la plenitud de su vida, pero cuando emprendo un sendero, le quiero libre de obstáculos y no me detengo ante nada para limpiarlos.


  —¿Como cuando Jim «el Jorobado»?


  —No sé. No lo he pensado aún. Confío en su sensatez para pensarlo bien. Después, si así no es, será llegado el momento de obrar.


  —En ese caso, me congratulo de que me dé usted tiempo para tomar un baño, almorzar fuerte, pues traigo un hambre devoradora, y hasta para fumar una pipa. Siempre es algo gozar de unas cuantas cosas banales, pero apetitosas que le acucian a uno. ¿Quiere que tomemos ahora otro whisky por mi cuenta, por si no tengo ocasión de corresponder ya nunca a su invitación de hoy?


  —Aceptado, Sansón. Quizá me sirva para recordar cuando alternamos por última vez en este mundo.


  —Mozo, dos whiskys más—gritó Sansón.


  Los apuraron de un trago y se levantaron. Sansón pidió habitación y señalando a Ted, dijo:


  —Ya sabe dónde me tiene. Me hospedaré aquí hasta que el diablo disponga lo contrario.


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO II


   


  BEM BRIDGES SUFRE UNA LAMENTABLE


  EQUIVOCACIÓN
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  BANDONÓ Ted el hotel con gesto sombrío. Adivinaba que la intromisión de Sansón en sus asuntos iba a provocar graves complicaciones y no estaba dispuesto a consentirlo. Le molestaba que su rival le hubiese refregado por la cara algo que no era muy glorioso para él, como fue la muerte de Jim «el Jorobado», y esto hacía que le resultase más antipático y peligroso.


  Quizá el procedimiento no cuajase por dos veces, pero por intentarlo no se perdía nada. Era un hombre muy astuto, que se sabía administrar muy bien, y aunque nadie podía tacharle de cobarde, debía reservarse hasta el límite ser él quien diese la cara en asuntos tan espinosos como aquél. Podía matar a Sansón en duelo personal, pero ello significaría tener que levantar el campo y abandonar Fort Smith, lugar estratégico para él, al que no quería renunciar por ser el sitio ideal para dirigir sus campañas. El sheriff le había advertido ya del recelo con que le miraba y un lance así sería bastante para enfrentarle con él.


  Lo de menos era la persona; lo de más el cargo. Por ello, tenía que obrar solapadamente, aunque su reputación como hombre valiente sufriese algún quebranto. Cruzó la calle y se dirigió a la plaza de la Constitución. En una de las callejas que afluían a ella, se reunía a diario gente a sus órdenes, alguna no conocida como relacionada con él. Necesitaba cambiar impresiones con algunos de sus más destacados elementos y combinar un plan para deshacerse de Sansón.


  Allí se encontraban reunidos, jugando al póker, Bem Bridges, ascendido a su hombre de confianza desde que se deshiciera de Jim «el Jorobado»; Leo Precce, un californiano, alto como un roble y duro como el pedernal; un individuo cuyo historial conocían muchos sheriffs de California, sin que ninguno hubiese sido lo suficientemente afortunado para leérselo tras los sólidos barrotes de una cárcel; Herbert McMaster, que se decía canadiense, pero que ni él mismo se atrevía a confesarse dónde había nacido en realidad; Joe Mallison, un texano de aviesa mirada y ademanes felinos, peligrosísimo cuando parecía más meloso y dulce hablando, y Juan Mendoza, un mexicano de Sonora, al que llamaban «el Escurridizo» porque nadie como él para filtrarse por los sitios más inverosímiles y llevar a cabo misiones que para otros hubiesen constituido serios Obstáculos.


  Cuando vieron entrar a Ted dejaron los naipes boca abajo sobre el tablero de la mesa y miraron a su jefe de modo interrogativo. Era extraño que a tales horas apareciese por la taberna y comprendían que algo fuera de lo normal le impulsaba a buscarles.


  Bridges le hizo una seña y preguntó:


  —¿Algo nuevo, patrón?


  —Sí. tengo que hablar con vosotros. Ha surgido algo que no esperábamos y hay que resolverlo antes que adquiera mayores proporciones.


  Bem preguntó:


  —¿Se trata de ese tipo?


  —Sí. Acaba de llegar. He hablado con él y se ha negado a dejarnos el campo libre. Sabe más que pensábamos, Bem. Me acusó claramente de haberte usado para eliminar a Jim «el Jorobado» y se niega a marchar de aquí. Me ha dado a entender claramente que no nos tiene miedo y que acepta la lucha donde se la planteemos. He podido dejarle seco de un tiro; al menos así lo creo, aunque adivino en él un enemigo muy peligroso, pero no me atreví a hacerlo. Estábamos en el bar del hotel, y como sabéis tengo que andar con pies de plomo para evitar que el sheriff intervenga en nuestros asuntos. Esto me preocupa, porque nos estorba horriblemente y hay que deshacerse de él antes de que traiga a su gente y la cosa se ponga más fea.


  Bem se levantó decidido, afirmando:


  —Bueno, ya tengo trabajo para hoy. Lo mismo que me deshice de Jim, me desharé de ese tipo.


  Ted le retuvo por una manga, advirtiendo:


  —No seas impulsivo, Bem. Cualquiera puede hacer ese trabajo con más éxito que tú.


  —¡Demonios coronados! ¿Por qué? ¿Es que hay alguno más valiente que yo en la cuadrilla?


  —No es eso, Bem, es que te conoce y eso te resta muchas posibilidades. No olvides que está en guardia y que hay que obrar con pies de plomo, sobre todo para evitar que se mezclen en nuestras actividades. Esto ha de hacerlo alguien a quien él no conozca y de forma que dé la sensación de ser algo ajeno a nosotros. Espero que me entiendas.


  Bem se mordió el bigote, rabioso. Entendía perfectamente lo que su jefe quería decir, pero le contrariaba que no le permitiese ser él quien diese fin de un valiente como Sansón.


  Fue entonces cuando «el Escurridizo» se levantó del asiento, diciendo melosamente:


  —Eso es cosa mía, ¡maldito sea Sonora! Esta noche, cuando duerma, me cuelo o así en su habitación y le dejo clavado en su petate con este pequeño mondadientes que uso para sacarme los frijoles de las caries de mis muelas. ¿No le párese así, patronsito?


  A Ted le pareció buena la idea. Si Sansón aparecía muerto en su lecho sin que nadie pudiese señalar al autor de la muerte, el asunto quedaría pronto soslayado. Una cosa era que se sospechase de alguien débilmente y otra que se pudiese señalar al autor y relacionarle con él.


  —Me parece bien—dijo—sobre todo, porque Mendoza no es conocido aquí. Acaba de llegar y se ha dado a ver muy poco. Lo que no me explico es cómo vas a poder hacer lo que te propones sin que te vean entrar en el hotel.


  —Eso es cosa mía, patronsito—dijo sonriendo y mostrando su blanca y fuerte dentadura de lobezno. Conozco el hotel y sé cómo se puede entrar en él por las ventanas traseras, sin pedir permiso al portero. Deje eso en mis manos, y a medianoche o algo más le habré dejado clavado como las mariposas.


  —Perfectamente, Mendoza. Si lo haces bien y con limpieza, tengo para ti cien dólares que te habrás ganado a poca costa, pero no te confíes. Es un tipo duro que no necesita niñera para andar por el mundo.


  —¡Bueno está, maldita sea Sonora! Yo no la tuve nunca y aprendí a andar muy bien por él. Deje eso de mi cuenta y verá qué linda cosa resulta o así.


  Ted, satisfecho de haber dejado arreglado en principio tan enojoso asunto, abandonó la taberna y los cuatro indeseables continuaron jugando su partida.


  No se habló más del asunto. Bem parecía molesto por haber sido postergado en aquella tarea que él hubiese cumplido muy a su gusto, pero se lo callaba, mientras el mexicano, siempre sonriendo y mostrando su blanca y firme dentadura, exteriorizaba la satisfacción que le había producido el encargo.


  Ya de noche, abandonaron la taberna. Ted había indicado que convenía sorprender a Sansón cuando éste durmiese y, por lo tanto, hasta pasada, media noche no se debía intentar el asalto al hotel.


  La misión no era un juego. Su rival parecía un hombre duro y peligroso y quién intentase sorprenderle después de estar avisado, demostraría ser un hombre muy astuto y felino.


  Quizá por ello le fuese la labor a Mendoza más que a nadie. Era escurridizo y suave como la manteca y poseía las cualidades precisas para aquella clase de trabajos.


  A las diez, después de cenar, volvieron a reunirse en la taberna de la plaza, pero Bem no acudió a la reunión y sus compañeros supusieron que habría ido a reunirse con Ted, o que estaría jugándose el dinero en algún garito de la calle Principal.


  Desentendiéndose de él, emprendieron una partida, y cerca de la una, Mendoza se levantó, diciendo:


  —Si me esperáis, no creo tardar más de media hora. Os prometo traer como recuerdo un pedasito de melena o así de la que use ese tipo.


  Y después de asegurarse de que su enorme cuchillo mexicano cortaba un pelo en el aire, abandonó la taberna para encaminarse al hotel.


   


  * * *


   


  Sansón, después de su conversación con Ted, subió a la habitación que le habían destinado y la requisó minuciosamente para darse cuenta de su emplazamiento.


  Le gustaban los dormitorios no muy altos, con ventanas a algún sitio por donde poder saltar en caso de peligro, y aquella le agradó. Estaba a una altura máxima de dos metros, salto que para su elasticidad no era peligroso, y daba a una calleja sombría a la espalda del hotel.


  Volvió a bajar, ordenando que encerrasen su caballo y le cuidasen con esmero y pidió de comer. Había hecho un viaje bastante largo a caballo desde la madrugada y se sentía presa de un apetito feroz.


  Durante la comida estuvo ponderando su conversación con Ted Salina. Aunque éste creyese lo contrario, llegaba bien informado de él, y si Ted hubiese, sospechado todo lo que de él conocía y lo que podía hacer en su contra, a buen seguro que el fanfarrón abigeo, a pesar de su osadía, hubiese levantado el campo huyendo donde Sansón no pudiese percibir de él ni el olor.


  Pero sólo poseía informes vagos sobre él. Le habían hablado de un nuevo elemento que se disponía a fijar su campo de acción en aquella parte del territorio y creía muy fácil sacudirse de encima aquel rival, aunque fuese un hueso duro de roer.


  Sansón, después de comer, salió del hotel y frecuentó algunos de los más concurridos locales del poblado. Aunque no mucho, captó fragmentos de conversaciones que le interesaban, y supo por ellas que el robo de ganados en la comarca era esporádico, pero que, de vez en vez, se daban golpes osados que costaba al que le señalaba la desgracia para recibirlos buen número de reses.


  Se habló de Ted de pasada, con motivo de la presencia de sus hombres en una taberna. Se le tenía por un sujeto misterioso, cuyas actividades se desconocían, pero nadie se atrevía a señalarle abiertamente como uno de los presuntos autores de aquellos robos.


  Por la tarde dio un paseo a caballo por las afueras para tener una noción aproximada del paisaje, y por la noche, después de cenar, permaneció un rato en el bar del hotel y casi a las doce decidió irse a dormir.


  Se sentía cansado del viaje y un sueño reparador le caería muy bien.


  Antes de retirarse, dijo al encargado del hotel:


  —No es seguro que hoy venga nadie preguntando por mí. Espero a alguien, pero me parece temprano. De todas formas, si viene alguno y dice que procede del otro lado de la divisoria, aunque sea mu y tarde, me llaman.


  Cuando se encerró en su habitación, procedió a verificar una extraña operación muy curiosa. La puerta sólo poseía un sencillo picaporte, fácil de mover sin ruido, y él no era hombre a quien le gustase que le cortaran el sueño de una manera inopinada y peligrosa.


  Tenía varios procedimientos para evitarlo. Uno, era colocar una silla en posición inestable apoyada en la puerta, y sobre ella, de canto, la palangana de metal. Al menor movimiento de la puerta, la silla perdía el equilibrio, la palangana caía al suelo con estrepito y el intento de sorpresa fallaba.


  Pero esto tenía un inconveniente, y era que muchas veces el improvisado visitante, al oír el ruido, escapaba por el pasillo como alma que llevaba el diablo, y cuando podía prepararse para salir tras él solía escapar de sus manos.


  A Sansón le gustaba que esto no sucediese. El que se mostraba lo suficientemente osado para perturbar su sueño con ideas homicidas, debía pagar las consecuencias de su cobardía, y en estos casos empleaba otro truco que solía sorprender al visitante de una manera trágica.


  Entonces ataba un delgado bramante a la falleba de la puerta v lo tensaba hasta la pared contraria, atándolo a algún lugar visible, o si carecía de ello a un clavo, que siempre llevaba en el bolsillo y que clavaba en lugar estratégico.


  El bramante pasaba siempre en línea recta sobre el cabezal de su cama, a cosa de medio metro de altura de su cabeza, quedando recto. En el centro, también atado de un bramante, dejaba pendiente el revólver, justamente sobre su rostro.


  Si la puerta se abría, el bramante perdía rigidez y al ir quedando fláccido cedía hacia abajo, con él, el bramante que suspendía el revólver, y éste terminaba por caer sobre su rostro o cabeza avisándole del peligro.


  No producía ruido; el que abría no se daba cuenta del aviso y Sansón, echando mano al otro colt que guardaba debajo del cabezal, se encontraba sentado en el lecho y encañonando a su visitante cuando éste conseguía abrir lo suficiente para penetrar en el interior. Era un truco que le había dado resultados positivos y lo prefería al de la silla y la palangana.


  Como no encontró donde atar la cuerda a su gusto, clavó el clavo en la pared, colocó el revólver de forma conveniente y convencido de que no podía fallarle el truco se acostó, matando la luz de la lámpara.


  La noche era calurosa y estrellada. Una claridad azulina se colaba por el hueco de la ventana que había dejado abierta, y a su reflejo podía distinguir perfectamente todo el fondo de la habitación.


  Diez minutos más tarde dormía plácidamente.


   


  * * *


   


  Bem Bridges no se resignaba a quedar por debajo de cualquier miembro de la cuadrilla, siendo él el segundo de ella. A pesar de las razones alegadas por su jefe, no estaba de acuerdo con él y sentía el estímulo y la vanidad de ser él y no otro quien despachase al otro mundo al odioso Sansón.


  Por ello, decidió hacer una jugarreta a su compañero, el mexicano. Puesto que éste no iniciaría su trabajo hasta alrededor de la una, iba a tomarle la delantera y a despachar a Sansón. Así, cuando Mendoza quisiera ensayar el filo de su navaja, sólo podría hacerlo ante un bonito fiambre.


  Por esta causa, no se presentó en la taberna donde habían quedado citados. Quería gozar de libertad de movimientos para maniobrar a su gusto, sin que el mexicano pudiese sospechar que trataba de pisarle el terreno. Mató el tiempo en una taberna exótica de los arrabales, y a las doce se encaminó hacia el hotel Arkansas. También usaba un magnífico cuchillo de monte y sabría usarlo en silencio, sin armar el más leve ruido.


  Rodeó varias calles, sin pasar por delante de la fachada principal del hotel, hasta alcanzar la calleja trasera. Se había hablado de asaltar el edificio por una de sus ventanas y él iba a probar fortuna.


  En la penumbra vaga de la noche, examinó el edificio, descubriendo que eran varias las ventanas que permanecían abiertas, y le asaltó la duda de cuál sería la que correspondiese al dormitorio de Sansón.


  Pero como esto no lo podía adivinar, se decidió por una al albur. Lo malo sería que penetrase en algún dormitorio que no correspondiese al del hombre a quien buscaba. Con agilidad impropia de su peso, consiguió escalar la fachada, apoyando las gruesas botas en algunos desconchados que le sirvieron de soporte hasta poder aferrar sus poderosas manos en la jamba de la ventana.


  Ya con aquel punto de apoyo, se izó en una poderosa flexión de brazos y consiguió apoyar el vientre en el reborde para hacer balancín e inclinarse al lado interior. No era un trabajo tan fácil como le había parecido, pero ya embarcado en él, no tenía más remedio que llevarlo a cabo.


  A costa de un forcejeo nervioso, en el que sudaba horriblemente, consiguió inclinar el mayor peso de su cuerpo hacia dentro de la habitación y trató de girar el cuerpo para meter una de las piernas y poder entrar de pie en ella; pero lo estrecho de la ventana y la posición violenta que había adquirido, no se lo permitía y Bem renegaba in mente ante el contratiempo, que no sólo le colocaba en una situación extraña, sino que le exponía a ser descubierto, si por cualquier incidente la persona que dormía allí se despertaba.


  Con el cuello dolorido y estirado y los ojos desorbitados por el esfuerzo, echaba rabiosas ojeadas al interior del dormitorio, atento a una posible reacción de su ocupante. No alcanzaba a distinguir quién dormía allí, pero le bastaba captar una respiración acompasada para, no desconocer que estaba ocupado el lecho.


  Una ira terrible se iba apoderando de él a medida que comprobaba que no podía adquirir una postura normal para entrar. O retrocedía o tenía que dejarse escurrir como un lagarto, apoyando las manos en el piso para librar sus pies y poder ponerse derecho.


  No le cabía ni el recurso de llevar la mano al revólver y en caso de peligro disparar. Le quedaba al otro lado, fuera de la ventana, y no podía volver el brazo. El instinto le dijo que debía retroceder y renunciar, pero la vanidad y el amor propio no le permitían el fracaso y así, rabiosamente, se dejó escurrir con los brazos estirados, buscando el suelo para apoyar las manos y librar los pies al penetrar el cuerpo lo suficiente para ello.


  Pero el piso estaba más bajo de lo que suponía. Cuando perdió la estabilidad de balancín que tenía en el reborde de la ventana y consiguió apoyar las manos en el piso, ya había perdido la poca base de sostén que tenía y dio una vuelta de campana, cayendo todo lo largo que era y produciendo el consiguiente ruido al caer.


  Un agudo grito de espanto rasgó el silencio que reinaba en la estancia y cuando Bem consiguió levantarse y correr hacia el lecho, descubrió, sentado en él, una figura femenina que, espantada, emitía unos aullidos impresionantes.


  Bem, bramando de ira, se dio cuenta de que se había equivocado de habitación. No era aquélla la de Sansón, y lo malo era que aquella histérica mujer había puesto en conmoción toda la casa.


  Brutalmente se arrojó sobre ella, aferrándola del cuello para acallar sus gritos, y quien fuera, no escasa de fuerzas y acuciada por el temor de un peligro mortal, se revolvía como un lagarto, luchando ferozmente con él para evadir su presión, mientras Bem, fuera de sí, rugía:


  —¡O te callas, maldita arpía, o te clavo un cuchillo en la garganta!


  Súbitamente, resonó un golpetazo como si hubiese reventado un cañón, y la puerta saltó en astillas, al tiempo que una silueta, dotada de un impulso impetuoso, penetraba en el dormitorio envuelto entre los fragmentos de la destrozada puerta.


  Bem soltó rápidamente a la mujer y se revolvió, tratando de esgrimir el revólver, pero antes de que pudiera desenfundar, algo contundente había golpeado con impulso feroz en su cabeza y el indeseable se escurrió de las manos de su agresor para caer convertido en un pelele a los pies del lecho.


  Todo había sido casi simultáneo. Parecía como si el oportuno salvador de la mujer hubiese estado de guardia en la puerta para intervenir, y, sin embargo, no fue así.


  Sansón, pues él era quien había acudido tan veloz y oportunamente, dormía con placidez cuando el agudo grito de la mujer le penetró en el tímpano como un estilete y lo mismo que si le hubiesen aplicado un resorte en la espalda, botó del lecho, al tiempo que requería el revólver que guardaba debajo del cabezal.


  Un segundo grito le advirtió que lo que sucedía se desarrollaba en la habitación contigua y adivinando que se trataba de una mujer, no vaciló en acudir en su ayuda.


  Siempre en guardia y atento a un posible peligro, casi adivinó también lo sucedido. Alguien había penetrado de modo inopinado en la habitación y bien podía suceder que el intruso no buscase precisamente a la mujer, sino a él, habiendo equivocado el dormitorio.


  Sin vacilar aplicó un formidable puntapié a la puerta y ésta salté en astillas. Lo demás, debido a la rapidez con que obró, fue para él cosa fácil.


  Cuando Bem ya no constituyó un peligro, pudo darse cuenta de quién estaba en el lecho. Se trataba de una muchacha joven y bastante bonita, aunque el espanto había alterado notablemente sus correctas facciones.


  La muchacha, sentada en la cama, respirando con ahogo, trató de serenarse y balbució:


  —Muchas... muchas gracias, señor. Ha sido usted mi providencia. Ese salvaje pretendía, sin duda, robarme y...


  Sansón, que ni tiempo había tenido en descubrir el rostro del nocturno atacante, le dio la vuelta bruscamente con el pie para poder examinarle, pues había caído de bruces. No necesitó más luz que la clara de la noche veraniega para reconocerle.


  —¡Campanas del infierno! —bramó—. Bem Bridges. No se ha dormido esa alimaña de Ted Salma.


  Como ella le mirara con extrañeza, sonrió diciendo:


  —Es lamentable, pero este tipo nada tenía contra usted, señorita, sino contra mí. Es un viejo conocido que pretendía saludarme sin duda con ese precioso cuchillo de monte que lleva al cinto. El desconocer el dormitorio que yo ocupo, que es el contiguo, le ha hecho equivocarse y... Bueno, quizá la he salvado a usted de un grave riesgo, pero posiblemente esto me ha salvado a mí de otro peor. Esperaba su visita, pero por el sitio normal, por donde suele visitarse a la gente.


  Luego, indicando al caído, añadió:


  —Si quiere, vístase y daremos cuenta al sheriff de lo sucedido. Como no me interesa pregonar que realmente contra quien venía era contra mí, le daremos cuenta de lo sucedido y que él se encargue de liquidar este asunto. Podía tomarme la justicia por mi mano, pero no quiero destacarme con una acción violenta; al menos por el momento. Me llevaré este sapo de aquí y cuando esté usted vestida, pase a mi estancia.


  En aquel momento, el encargado del hotel, que se había quedado dormido en el piso bajo, acudía medio dormido. Al descubrir a Sansón, arrastrando el cuerpo de Bem hacia su alcoba, preguntó aterrado:


  —¡Iras del infierno! ¿Qué ha sucedido?


  —Ya nada que pueda usted evitar. Alguien ha penetrado en el dormitorio contiguo con ánimo de robar al huésped que lo ocupa y ésta despertó a tiempo. Al sentir gritos acudí y tomé parte en la fiesta.


  Penetró en su habitación, dejando el cuerpo de Bem en tierra y encendió la lámpara. Estaba perfectamente tranquilo, pues parecía un hombre sin nervios.


  El encargado echó un vistazo al caído y murmuró:


  —No es el mismo.


  —¿Qué quiere usted decir con eso? —preguntó Sansón, mirándole fijamente.


  —Nada. Es que esta noche preguntó qué habitación ocupaba usted un mexicano. Le pregunte si venía del otro lado de la divisoria y me dijo que no; pero sabía que estaba usted para llegar y como era amigo suyo, quería saludarle. Me dijo que mañana por la mañana vendría.


  —Ya... supongo que sería alguien que pretendía saber con certeza mi habitación para... eso. Debió informarle mal, o este buitre es un despistado y se equivocó de habitación. Bien, esto lo arreglará el sheriff. Voy a dejarle aquí, en mi cama, hasta que vuelva con él y se haga cargo de esta carroña. Tiene sueño para unas cuantas horas, así es que no le molestará ni tratará de escapar. Cuide de que nadie suba hasta nuestro regreso.


  En la habitación apareció la joven que ocupaba la inmediata. Regresaba completamente vestida y Sansón pudo observar que, en efecto, se trataba de una muchacha joven, de unos veinticinco años, alta, esbelta y bien formada.


  Poseía un rostro simpático y enérgico. Contra lo que le hubiese pasado a otra cualquiera, pasado el primer momento de pánico, se había rehecho rápidamente y aparecía ahora más curiosa que asustada.


  —¿Está usted bien, señorita? —preguntó Sansón, sonriendo atractivamente.


  —Me encuentro muy bien, señor. Pasado el peligro no hay por qué seguir asustada.


  —Es usted una muchacha valiente y de nervio. Otra se hubiese desmayado de espanto al verse frente a ese buharro. No se parece usted a la mayoría.


  —Muchas gracias. No presumo de valiente, pero he pasado por algunos trances peligrosos y he acompañado a mi padre en otros. Si le sirve para algo saber en favor de quién ha intervenido, le diré que me llamo Nancy Ferber y mi padre es el dueño del rancho Bar Spring, a cinco millas de aquí. Tuve que venir al poblado, como lo hago algunas veces, a resolver algunos asuntos y se me hizo tarde para regresar, por lo que decidí quedarme.


  —Tengo gusto en conocerla, señorita Ferber. Mi nombre es Sansón Sayre y no poseo rancho alguno que ofrecerle ni lugar determinado donde pueda asegurar que habito. Soy hijo de las circunstancias y a ellas me someto. ¿Está usted preparada?


  —Estoy a su disposición.


  —Pues cuando usted quiera.


  Se dispusieron a salir. Ya en el pasillo, Sansón cerró la puerta cuidadosamente, diciendo con ironía:


  —Le conviene un sueño reparador. Veremos después dónde descansa la noche próxima.


  Descendieron al piso bajo. La alarma no había cundido en el hotel, porque los pocos viajeros que se hospedaban en él eran gente alegre y bulliciosa, que aprovechaba el tiempo para trasnochar, frecuentando garitos y tabernas hasta altas horas de la madrugada, y no se retiraban hasta casi la salida del sol.


  Sansón se alegró de ello, así no se correrían las voces de lo sucedido tan pronto y le daría tiempo a obrar por su cuenta cuando dejase arreglado superficialmente aquel asunto.


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO III


   


  JUAN MENDOZA TAMBIÉN SE EQUIVOCA
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  ENDOZA se escurrió felinamente por las calles del poblado, hurtando su frágil silueta a la luz. Ponía un interés especial en que nadie le pudiese ver en sitio alguno, para que en ningún caso pudiese relacionarle con la segura muerte de Sansón Sayre.


  Así, cerca de la una, alcanzó la espalda del hotel, sumido en el mayor silencio. La gente debía dormir sin preocupación alguna y si la suerte no le fallaba, su trabajo iba a resultar fácil.


  Él conocía el hotel y astutamente se había cuidado de asegurarse de la habitación que ocupaba Sansón. De esta manera, no corría peligro alguno de equivocarse y cometer un error improductivo.


  La persona que les estorbaba era aquel inoportuno rival que les había salido. A Ted le preocupaba y él estaba dispuesto a dar satisfacción a su jefe, pues aspiraba algún día a ocupar el puesto que actualmente disfrutaba Bem. No se veían ambos con buenos ojos y el mexicano estaba satisfechísimo de aquella oportunidad que se le había presentado para desbancar con un éxito a su compañero.


  Examinó atentamente la fachada y buscó la ventana. Era la tercera, a la derecha, contando desde la pequeña puerta que daba al callejón. Sabía que no se equivocaba y no vaciló.


  Más ágil y más ducho que Bem, escaló fácilmente la pared, alcanzando la abierta ventana. Antes de aventurarse a entrar, llevando el cuchillo entre los dientes para estar apercibido a cualquier imprevista contingencia, echó un vistazo profundo al interior.


  Sus agudos ojos descubrieron el lecho y tumbado sobre él, un cuerpo. Estaba inclinado hacia el lado de la pared y vestido.


  Mendoza sonrió. Sansón dormía sin desnudarse ante el temor de cualquier suceso imprevisto. Cuando no se tiene tranquilidad de espíritu, siempre se teme lo peor y hay que estar prevenido para toda defensa.


  El mexicano empleó una táctica distinta a la empleada por Bem para entrar. En lugar de inclinar el cuerpo sobre la jamba en balancín, consiguió elevarse encogido hasta poder colocar una pierna en el reborde. Luego la introdujo en silencio, hizo lo propio con la contraria y se encontró sentado en la jamba de la ventana en posición más normal que su compañero.


  Esperó, vigilando el lecho. Su ocupante, profundamente dormido, no dio señal alguna de alarma y Mendoza, girando el cuerpo, se deslizó de espaldas al suelo, sin producir el más leve roce.


  Luego, como el gato que acecha su presa, avanzó felinamente hacia la cama con el afilado cuchillo en la diestra y así llegó al lecho, conteniendo la respiración.


  La postura que había adoptado el durmiente no le permitía poderle contemplar el rostro, pues dormía sobre el costado derecho, pero no necesitaba más. El izquierdo estaba al descubierto y allí estaba el corazón, donde los golpes no fallaban.


  Fríamente levantó el brazo, eligió el lugar donde debía clavar el cuchillo y lo dejó caer hundiéndolo en la carne. Un leve estremecimiento del durmiente fue todo lo que se produjo. La cosa no podía haberse desarrollado más rápida ni limpiamente.


  Se disponía a dar la vuelta al cuerpo para examinarle y cortarle el mechón de pelo que había ofrecido a sus compañeros, cuando su fino oído captó voces y pasos en el pasillo y temeroso de que pudiera ser descubierto, tuvo que renunciar a tan pueril vanidad. Le bastaba con estar convencido de que había dado muerte a Sansón y lo demás era secundario.


  Raudamente se dirigió a la ventana, se encaramó en el alféizar y saltó a tierra con las piernas encogidas para amortiguar el golpe. Cayó bien, y de modo inmediato echó a correr por la oscura calleja perdiéndose entre el laberinto de casuchas, mal alineadas, que se erguían por aquella parte, hasta que, considerándose libre, se encaminó a la taberna donde le esperaban ansiosamente sus compañeros.


  Les bastó, mirarle a los ojos para leer en el feroz brillo de su mirada lo satisfecho que volvía. Había guardado el cuchillo en el bolsillo de su chaqueta y aferraba el puño con fuerza.


  —¿Todo bien? —preguntó uno.


  Mendoza se sentó y tomando el vaso del compañero, lo apuró. Luego, por debajo de la mesa les enseñó furtivamente el cuchillo aún sin limpiar. Ellos se estremecieron al verle, aunque eran gente que no se sentía nerviosa por nada.


  —¿Con suerte? —preguntó uno.


  —¿Por qué no? Yo soy un gato moviéndome, ya lo sabéis. Entré y le cogí dormido de costado. Me había puesto el izquierdo como invitándome al golpe. Fue cosa de un momento nada más.


  —¿Y el gracioso rizo que nos habías ofrecido? — preguntó uno, burlón.


  —No creáis que lo había olvidado; pero cuando me disponía a cortárselo, sentí ruido de voces y pisadas en el pasillo, y por si sucedía algo no esperado, renuncié a cortárselo y me lancé por la ventana ¿Para qué había de correr peligros estúpidos si, lo que interesaba estaba ya hecho? No creo que dudéis de mi palabra, pues mañana se sabrá cómo ese tipo ha aparecido muerto en su cama.


  —Habrá que andar con mucho cuidado ahora, el sheriff investigará y hay que despistarle. Por lo pronto, nosotros tres podemos probar que no nos hemos movido de aquí... pero... ¿y Bem dónde diablos andará?


  —Seguramente con el jefe. No ha quedado muy contento de que me comisionara a mí este trabajo y le estará dando las quejas. Bem se está tomando muchos humos y un día tendremos un disgusto.


  —Ten mucho ojo con él, Mendoza. Bem es de cuidado.


  —Y yo también. Eso lo verá si lo busca.


  —¿Sabe el jefe que todo salió bien?


  —No. He venido directamente aquí.


  —Pues hay que decírselo.


  —Sí. Ahora nos vamos a El Gallo Rojo, donde me dijo que esperaría. Lo menos tendrá que descorchar tres botellas de whisky para celebrar el éxito.


  —Entonces, no pierdas el tiempo, Mendoza. Tengo el gaznate reseco y cuanto antes lo remojemos, mejor.


  —Pues andando. A alguno no le va a saber tan bien y creo que ese será Bem.


   


  * * *


   


  Sansón tuvo que aporrear repetidas veces la puerta de las oficinas del sheriff para que éste despertase del grato sueño en que se hallaba sumido.


  De mal talante se asomó a la ventana, en camiseta, preguntando:


  —¿Quién diablos llama a estas horas? ¿Sucede algo grave?


  —Un intento de asesinato, allanamiento de morada, atraco y algunas cosas más—repuso con sorna Sansón—. ¿Sirve para que meta usted el sueño en un baúl y no lo recoja hasta mañana?


  —¡Voto al diablo! Claro que sirve. Ahora mismo bajo.


  Vistiéndose por la escalera, descendió a los bajos y franqueó la entrada. Al descubrir a Nancy se excusó, diciendo:


  —Perdone la indumentaria. Desconocía que...


  —No se preocupe, sheriff, está usted muy guapo con esa camiseta que parece una cebra, apuntó Sansón.


  George hizo una mueca y repuso:


  —Bien; ustedes dirán de qué se trata.


  Sansón tomó la iniciativa para hablar. No quería que ella dijese algo que no le interesaba descubrir.


  El sheriff, que le escuchaba asombrado, gruñó:


  —¿Conque han asaltado el hotel y usted ha intervenido brillantemente? Le felicito, señor...


  —Me llamo Sansón Sayre y esta señorita Nancy Ferber.


  —Diablo; ya decía yo que conocía esa linda cara. Usted es la hija del ranchero James Ferber.


  —La misma, sí señor.


  —Bien, créame que lamento lo sucedido, pero le prometo que el individuo se va a acordar un largo tiempo de esta aventura. Veremos quién es y si además tiene algún antecedente... pues peor para él.


  —Creo que puedo adelantarle su nombre. Bueno, al menos el que usa. Se llama Bem Bridges.


  El sheriff dio un salto y rezongó:


  —¿Bem Bridges? ¿Acaso un tipo bastante dudoso, que ha echado raíces aquí y del cual no he podido averiguar cuáles son sus fuentes de ingreso?


  —Me temo que ése es el sujeto.


  George se quedó mirándole y preguntó:


  —¿Y usted, de qué diablos le conoce? ¿Es que se trata también con tipos de esa calaña?


  Sansón, divertido, repuso:


  —Le diré. Yo conozco al presidente Lincoln y nunca le he tratado.


  —Bueno; pero eso no es igual. Nuestro ilustre presidente es un hombre célebre.


  —Y Bem también lo es. Quizá si se da usted una vuelta por los Estados colindantes, oiga hablar de él muy bien. Yo le he visto en diversos lugares y por eso le conozco.


  —Bueno, bueno; para el caso es lo mismo. Vamos para allá y a ver qué nos tiene que contar ese tipo. Presumo que detrás de él va a tener que hablar alguno más.


  Se había vestido por completo y ceñido el cinto con el revólver. Se puso en cabeza del grupo y se encaminaron al hotel.


  Cuando llegaron, el encargado parecía muy nervioso. Sin duda temía que el forajido volviese en sí y se presentase ante él, armado de revólver.


  —¿Nada de particular? —preguntó Sansón.


  —Nada, señor. No se ha presentado nadie y por fortuna, el individuo no ha dado señales de vida.


  —Bien, vamos arriba. Acompáñenos.


  Subieron al piso. Sansón abrió la puerta y penetró el primero. La habitación estaba en penumbra y no se podía distinguir más que la silueta de Bem, tumbado en la cama.


  —Encienda una lámpara—rezongó el sheriff—; no me gusta moverme en tinieblas como los topos.


  El encargado prendió un fósforo y encendió una lámpara que entregó a Tremayne. Cuando éste, con ella en la mano se acercó al lecho, retrocedió bruscamente palideciendo:


  —¡Por los cuernos del diablo! ¿Quién ha hecho esto?


  —¿El qué? —preguntó Sansón, adelantándose.


  Fue entonces cuando descubrió a Bem en un charco de sangre y con el rostro contraído y lívido.


  El sheriff y Sansón cruzaron sus miradas agudamente, pero éste advirtió:


  —No me mire así, que no tengo nada que ver en esa preciosa faena. Puedo atestiguar con la señorita Ferber y el encargado, que ese sapo quedó ahí tumbado, tan vivo como usted y yo, aunque privado de conocimiento. ¿Es así o no?


  Los dos asintieron y Nancy se adelantó a mirar, pero Sansón la repudió diciendo:


  —Hay cosas que no son para las mujeres por valientes que se sientan. ¿Quién diablos puede haber hecho esto y por qué?


  El sheriff se volvió bruscamente hacia el encargado, diciendo:


  —¿Quién ha subido aquí en ausencia de estos señores?


  —Le puedo jurar que nadie—afirmó nervioso el aludido—. Ni siquiera ningún huésped, pues aún no ha regresado nadie.


  —Y, sin embargo, eso no se ha podido hacer solo.


  Sansón le interrumpió para afirmar:


  —Claro que no, pero tenga en cuenta que yo dejé la puerta cerrada y cerrada estaba. Por lo tanto, si alguien entró y ha tenido que entrar, lo haría por la ventana. Es fácil de escalar. Al menos Bem entró por ahí cuando asaltó el dormitorio de la señorita,


  El sheriff tomó la lámpara y se acercó a la ventana. Al examinarla señaló con la mano:


  —Y así ha sido, señor. Vea ahí una leve mancha de sangre. Debió dejar la huella al saltar.


  —Lo cual quiere decir, que en este hotel la gente entra por las ventanas como las arañas—afirmó humorístico Sansón.


  —Y—agregó el sheriff—busca a la gente para algo. Bem buscaba a la señorita quizá para robarla; pero, ¿quién le buscaba a usted y para qué?


  La pregunta, lógica, pareció sumir en un mar de dudas a Sansón. Se estaba preguntando quién habría pretendido secundar la acción de Bem para eliminarle y cómo podía haberse confundido, matando a Bridge.


  De repente, concibió una sospecha. Recordó del mexicano que había preguntado por él y a su vez preguntó al sheriff:


  —Usted, que conoce a mucha gente de aquí, ¿hay algún mexicano en Fort Smith cuyos antecedentes no sean muy recomendables?


  El sheriff, después de un momento de duda, afirmó:


  —Sí, al menos estos días anda por aquí uno que... bueno, no sé sus antecedentes, pero sé con qué clase de gente se relaciona.


  —Pues... apuesto las orejas contra dos centavos, a que, si le busca y le acusa sin titubeos de ser el asesino de Bem, se desconcertará y no acertará a negarlo.


  —¿En qué se funda usted para asegurarlo?


  —Sencillamente, en que según me ha dicho el encargado, esta tarde ha estado aquí a interesarse por saber el cuarto que yo ocupaba. Debía tener mucho interés en saludarme y ... ahí tiene usted la muestra.


  —No veo la relación—afirmó confuso George—. Sí le buscaba a usted, ¿por qué había de matar a uno de su misma calaña?


  —Muy sencillo; porque era el que ocupaba mi lecho y le tomó por mí. Con la obscuridad, no podía verle bien el rostro y como lo lógico era que quien ocupase ese lecho fuese yo... creo que la explicación es clara.


  —Hasta cierto punto, señor. Aquí suceden cosas muy raras, se atraca a unos, se mata a otros que no se quiere matar. ¿Por qué quería ese cetrino deshacerse de usted?


  —Creo que, si le busca y le obliga a cantar, él lo dirá. Yo no tengo ni idea.


  Claro que la tenía y estaba pensando que antes que el asesino pudiese señalarle como indeseable en la región debía levantar el campo y largarse de allí. La cosa podía complicarse y no le interesaba.


  —Bien, trataré de averiguarlo. Creo que sé dónde puedo localizar a ese buharro. Verá usted lo que tardo en encontrarle.


  Luego, dirigiéndose a Nancy, añadió;


  —Creo que con el testimonio de este señor y del encargado del hotel, tengo bastante. Si usted tiene necesidad de marchar, puede hacerlo. Si la necesitase, ya sé dónde está el rancho de su padre.


  Ella agradeció la fineza, respondiendo:


  —En efecto, debo marchar temprano para no alarmar a mi padre. Quedo muy agradecida a la intervención de este caballero que me salvó de morir ahogada a manos de ese granuja y a sus atenciones. A fin de cuentas, parece como si la mano de la Providencia hubiese intervenido para castigarle por su vileza.


  El sheriff, con una mueca agresiva, repuso:


  —No me gusta la Providencia que habla arrastrando la s y emplea un cuchillo de monte a su antojo. La justicia prefiero hacerla yo. En cuanto a usted, señor Sayre, espero que se quede como testigo de cargo.


  —Lo voy a sentir, sheriff, pero debo partir también muy de mañana. Mis asuntos son urgentes y no creo que el intervenir en favor de la justicia me ocasione además un perjuicio.


  —Es que yo necesito un testimonio.


  —Ahí tiene usted al encargado del hotel. Él fue testigo de cómo quedó vivo ese abejorro en mi cama Lo demás me tiene sin cuidado.


  —Pero yo le necesito y soy el sheriff.


  —Bueno, si usted me indemniza de unos cuantos miles de dólares que voy a perder si llego tarde a mi destino, no tengo inconveniente en quedarme. Amigos, pero no perdiendo.


  El sheriff se quedó dudando. Sansón tenía razón, pero la ley era implacable.


  Por fin, buscando un arreglo, preguntó:


  —¿Empleará usted muchos días en ese asunto?


  —No creo. Cuatro o cinco.


  —En ese caso, deme su palabra de volver por aquí. Le necesitaré para el juicio.


  —Le prometo regresar en cuanto ultime mi asunto.


  Sansón hizo esta promesa que a nada le comprometía. Su asunto podía tardar meses en ultimarse.


  —En ese caso, puede marchar cuando guste.


  —Gracias y que tenga usted buena suerte.


  El sheriff marchó a dar orden de que fuesen a recoger el cadáver y dejó solos a Nancy y Sansón. Éste, dirigiéndose a la joven, dijo:


  —Quedan aún más de tres horas para que amanezca. ¿Por qué no duerme un rato?


  —No podría. Me he despabilado completamente.


  —De todas formas, debe descansar. Yo tampoco tengo sueño y quisiera hacer algo antes de partir.


  —¿A estas horas? ¡Pero si está todo cerrado!


  —Están las tabernas y tengo que buscar a un amigo. Creo que estaré aquí para cuando usted se marche.


  —Bien, me quedaré aquí, en el vestíbulo, leyendo. No quiero volver a mi cuarto.


  Sansón subió al suyo a recoger el revólver que había dejado arriba y algunas cosas que tenía en un saco de viaje. Luego, con las dos armas en el bolsillo, abandonó el hotel.


  Tenía necesidad de buscar a Ted y no se iría sin verle.
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  CAPÍTULO IV


   


  SANSÓN SAYRE LLEGA MUY A TIEMPO
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  UGABA Ted al póker con dos individuos marchantes que habían arribado incidentalmente al Gallo Rojo y que un poco bebidos habían estado presumiendo de buenos jugadores.


  Ted aceptó alternar con ellos y se había formado una partida muy interesante, en la que se cruzaba bastante dinero, sin que el indeseable se viese desfavorecido por la fortuna.


  Mendoza, con sus dos compañeros, penetró en la taberna muy ufano. Ted le echó un furtivo vistazo y por su rostro adivinó que todo había salido bien.


  Hizo un gesto ambiguo para que esperasen y los tres se dirigieron al mostrador, diciendo:


  —Dos buenas botellas de whisky a costa del señor Salma. Las perdió esta tarde el póker y ha llegado la hora de que pague.


  Les sirvieron y los tres, muy animados, se entregaron a la tarea de acabar con la bebida, mientras Ted, dueño de sus nervios, seguía jugando, sin demostrar prisa alguna.


  Por fin, uno de los marchantes tiró las cartas, diciendo:


  —No juego más. He perdido doscientos dólares en una hora. Esta noche no tengo el santo de cara.


  Se descompuso la partida y Ted se levantó serenamente, diciendo:


  —Perdone, voy a liquidar una deuda que tengo con esos buitres.


  Y se acercó al mostrador, diciendo:


  —¿Estáis seguros de que os habéis ganado eso que estáis bebiendo?


  —Cuando yo lo aseguro—afirmó Mendoza—es que es verdad o así.


  —Bien, tabernero, cobre esas dos botellas y sirva otra en la mesa. Aunque no la he perdido, la pagaré.


  Los cuatro se dirigieron a una mesa apartada y Ted, en voz baja, preguntó:


  —¿Qué sucedió?


  —Nada, patronsito—repuso Mendoza muy ufano—. Penetré por la ventana y le cogí dormido. Bueno, ¡maldita sea Sonora! Le hice unas cuantas cosquillas en el corazón y ni para rascarse tuvo tiempo. Salí por donde había entrado y aquí estoy.


  —Perfectamente. Te has ganado una buena recompensa. ¿Dónde habéis dejado a Bem?


  —No le hemos visto desde las ocho. Creíamos que estaba con usted.


  —Yo tampoco le he visto y me choca. A lo mejor está enfadado porque no le dejé a él realizar el trabajo.


  —Bem es un pringao—afirmó el mexicano a quien ya se le había subido el alcohol a la cabeza—. Me tiene envidia y un día vamos a tener algo gordo o así entre los dos. A mí no me pisa nadie los callos porque se crea más hombre que yo.


  —¡Silencio! No quiero broncas entre nosotros. Cada cual hace lo que yo mando y el que no lo quiera así, ya sabe el camino.


  Mendoza rezongó por lo bajo, pero no se atrevió a replicar porque conocía las violentas reacciones de su jefe.


  Continuaron bebiendo. Ted estaba preocupado por la ausencia de su segundo y no se explicaba por qué había desaparecido.


  Por fin, exclamó:


  —Tenéis que ir en busca de Bem. Le necesito. Hay que ultimar algunos detalles del próximo golpe al rancho Bar Spring. Han reunido una hermosa punta de ganado que piensan trasladar al otro lado de la divisoria y tenernos que apropiarnos de ella antes de que la cruce. Hay que ir en busca del resto de la gente para organizar el ataque.


  Uno de los indeseables se disponía a marchar en busca de Bem, cuando súbitamente se abrió la puerta y en el umbral se boceto la silueta de George Tremayne, el sheriff. Ted no pudo disimular el mal efecto que le causaba la presencia del sheriff donde él se encontrara.


  George paseó su aguda mirada por el local y al descubrir a Ted, en unión de Mendoza y sus compañeros, sonrió humorísticamente.


  Luego avanzó rectamente hacia la mesa. Ted, por un momento, pareció perder el dominio de sus nervios. Temía que iba a algo definido y se preguntaba si Mendoza habría cometido alguna torpeza que, además de ponerle en un serio aprieto, le llegase a él de rechazo.


  Se envaró, dispuesto a emplear el revólver si las circunstancias le forzaban a ello y esperó.


  George siguió avanzando lentamente y después preguntó con cierta sorna:


  —¿Amigos de usted? Creo conocer a alguno, pero si me los presenta les conoceré mejor.


  Ted, evasivo, repuso:


  —Tanto como amigos, no, conocidos simplemente. Esta tarde jugué con ellos unas botellas de whisky que perdí y como no llevaba dinero encima, quedé en pagarles esta noche. Estaba cumpliendo, mi promesa simplemente.


  —Ya, el caso es que le he visto a usted muy frecuentemente con algunos de ellos. A estos dos, en particular y a un tal Bem Bridges. ¿Dónde está éste que no participa del convite?


  Ted parpadeó levemente. La pregunta le parecía capciosa y se preguntó qué clase de tontería habría cometido su segundo que tanto interesaba al sheriff.


  Fríamente repuso:


  —Lo ignoro, sheriff. Yo no sigo a la gente a ver dónde va ni lo que hace. La última vez que vi a Bem fue a las seis en una taberna de la plaza. Jugaba con estos tres y no sé más.


  —¿Ni ustedes tampoco?


  Mendoza, demasiado bebido, clamó:


  —¿Yo qué sé, ¡maldita sea Sonora!? ¿Cree usted que me importa ese tipo? Ya no necesita niñera para andar.


  —No, claro que no la necesita. Hay muchas cosas que no se necesitan en determinadas ocasiones. Por cierto, que no me han presentado al amigo «pelao». ¿Quién diablos es?


  El mexicano se engalló al oírse insultar y bramó:


  —Oiga, sheriff, me llamo Juan Mendoza. Apréndaselo para cuando tenga que tratar conmigo.


  —Ah, bien y ¿quiere decirme qué ha hecho usted esta noche desde las once, pongamos por hora, hasta la una y media poco más o menos?


  Mendoza pareció desconcertarse ante la pregunta y miró furtivamente a todos. Luego rezongó:


  —¿Yo? ¡Maldita sea mi estampa! Perder diez dólares con estos sapos en la taberna de james Stuart en la plaza.


  —¿Desde las once y media hasta la una y media?


  —No tenía por qué mirar el reloj; pero tengo testigos de ello.


  —Tendrá que forzarles a que recuerden la hora. ¿Quiere decirme ahora, qué recado era el que tenía que dar a un individuo llamado Sansón en el hotel Arkansas?


  —¿Yo? Ah, sí, es un viejo amigo mío. Alguien, en la taberna, dijo que llegaba hoy al hotel y fui a preguntar por él. En efecto, había llegado, pero dormía. Quedé en volver a verle mañana.


  —¿Y para eso era muy necesario saber la habitación que ocupaba?


  —¡Pues claro! No me iba a meter en cualquier otra.


  —Justo. Era en esa donde usted tenía que entrar, ¿a qué?


  Mendoza, cada vez más descompuesto, se veía acorralado por las preguntas del sheriff, Estaba creído que había borrado todas sus huellas, pero la estupidez de preguntar por la habitación en la fonda le iba a relacionar ahora con el crimen.


  Tratando de mantenerse sereno, repuso:


  —¿Qué diablos quiere usted decir con eso? No creo que tenga nada de particular.


  —Quizá no, quizá sí, porque resulta que esta noche, alguien ha penetrado por la ventana del hotel en el cuarto del señor Sayre y apuñaló a un hombre que reposa en su lecho.


  Ted, sin darse cuenta de la imprudencia de la pregunta, exclamó:


  —¿Quiere usted decir que han matado a Sansón Sayre?


  El sheriff se volvió hacia él rápidamente, diciendo:


  —¡Hola! Parece que conoce usted al señor Sayre.


  Ted se arrepintió de la pregunta, pero rectificó diciendo:


  —Es conocido en el Oeste. Hemos coincidido en algunas poblaciones en asuntos de negocios.


  —Lo cual quiere decir, que los del señor Sayre tampoco son muy católicos.


  Ted, enfadado, se levantó afirmando:


  —No tengo humor para oír frases hechas, señor Tremayne. Si viene a algo determinado, dígalo ya.


  —En efecto, venía a... pero bueno, me ha hecho usted una pregunta y yo soy muy cortés para no contestarla. No he dicho que mataron al señor Sayre, sino que apuñalaron a un hombre que yacía en su lecho.


  Hubo un momento de consternación entre los indeseables.


  El sheriff se guardaba un triunfo dentro de la manga de la chaqueta y estaba buscando la mejor ocasión de jugarlo.


  Mendoza, descompuesto, iba a hablar, pero Ted se adelantó a él rechazándole hacia atrás, mientras decía:


  —¿Quiere explicarse y no andar con enigmas?


  —¿Por qué no? Pero deje a su amigo Mendosa que diga algo. ¿Quería hacerme alguna pregunta?


  El mexicano apretó los dientes y farfulló:


  —¡No, maldita sea Sonora! Iba a decir lo mismo que... que el señor Salma.


  —Un bonito reloj de repetición, pero retrasado al dar la hora. Decía que han apuñalado a un hombre, pero no al señor Sayre. Es indudable que la intención era esa, pero una serie de circunstancias extrañas frustró el plan y el asesinado ha sido un buen amigo de usted, señor Ted. Creo que se llamaba Bem Bridges.


  Ted se adelantó como impulsado por un resorte, pero súbitamente se detuvo y luego, instintivamente, en un movimiento que no pudo refrenar, volvió la cabeza, buscando a Mendoza. Éste, cogido de sorpresa por la noticia, había quedado en el asiento medio derrengado, con los ojos muy abiertos y la boca que, le llegaba a las cejas.


  George sonrió. Estaba adivinando muchas cosas a través de su capcioso interrogatorio y una era que el intento de asesinato en la persona de Sansón era instigación de Ted y que la mano material del crimen, el mexicano, aunque éste ignoraba a quién había dado muerte.


  Hubo un instante de silencio embarazoso, hasta que Ted, realizando un supremo esfuerzo para aparecer sereno, dijo:


  —No voy a negar que Bem era un amigo mío, aunque no muy íntimo. Hemos simpatizado y alternado juntos, pero... no me explico todo eso que nos cuenta ni por qué. Si alguien quiso matar a Sansón y es fácil que en el mundo haya muchos que deseen su muerte, no tiene explicación que le mataran en su propia cama tomándole por otro.


  —El mundo está lleno de casualidades, señor Salma y ésta es una. Voy a explicarle lo sencillo que ha sido todo y si hay algún error, acláremelo.


  —¿Yo?


  —Sí. Es fácil que pueda hacerlo, aunque diga lo contrario. Lo ocurrido fue lo siguiente:


  »Su amigo—y recalcó la frase—Bem Bridges, tenía orden de matar a Sansón y decidido a llevar a cabo el crimen, asaltó el hotel por la parte trasera y penetró por una ventana creyendo que correspondería a su habitación; pero se equivocó; pertenecía a la de una señorita viajera, quien despertó alarmada y pidió socorro. Bem pretendió estrangularla, pero a sus gritos acudió Sansón que dormía en la habitación contigua e intervino a tiempo, aplicando un culatazo en la sien de Bridges, al que dejó privado de sentido.


  »Mientras nos daban cuenta del suceso, dejaron a Beni tumbado en su cama y vinieron a mis oficinas. Entretanto, alguien, que sin duda también «tenía orden» de acabar con Sansón—posiblemente por si Bem fracasaba—penetró con más seguridad por la ventana del cuarto de Sayre y al descubrir a un hombre tumbado en el lecho, creyó que era el propio Sayre y le clavó un enorme cuchillo en el pecho desapareciendo tranquilamente. Así, cuando yo intervine para hacerme cargo del atracador, le encontré muerto.


  »Creo que ésta es la historia y repito que, si algo tiene que oponer a ella, puede hacerlo.


  Ted estaba furioso y descompuesto. No sólo no le habían librado de su rival, sino que además había perdido a su segundo e iba a perder otro hombre, pues el sheriff estaba allí, dispuesto a acusar a Mendoza y además le insinuaba claramente que él era el instigador del crimen.


  La situación no era muy brillante y sentía ganas de sacar el revólver y liarse a tiros con el mexicano, que había quedado aplanado completamente.


  Apelando a toda su sangre fría, objetó despectivo:


  —Claro que tengo que oponer algo a su fantástica historia, sheriff. Parece como si me señalara usted a mí de ser el instigador del intento de asesinato de Sansón, como si yo no fuera lo suficiente hombre para habérmelas cara a cara con él si tuviésemos algo que ventilar entre los dos. Por otra parte, hay un absurdo más. Indica usted que primero se comisionó a uno para darle muerte y detrás a otro para asegurarla. Es estúpido mandar a un segundo, cuando no se tiene la certeza de si el primero ha fracasado. ¿Qué tenían que hacer los dos en esa dualidad de misión?


  —Bueno—objetó George rascándose la cabeza— no estoy muy seguro de que todo haya sucedido así. Hay un misterio que aclarar y se aclarará. El hecho, casi probado, es que los dos iban a lo mismo. El que uno haya pagado su intento a manos del otro, es accidental. Se pretendía matar a Sansón. ¿Por quién y por qué? Se ha matado a un individuo que era su buen amigo y ha sido muerto por otro que también lo es.


  Ted se envaró, preguntando;


  —¿Es que ha capturado usted al criminal?


  —No, pero vengo a detenerle, Ted. El autor de la muerte, aunque haya sido fortuita, de Bem Bridges, ha sido su amigo Juan Mendoza.


  Éste saltó como un muelle, bramando:


  —¡Mentira! ¡Pruébelo!


  —Lo haré con mucho gusto, Mendoza. En la pared de la habitación, al saltar por la ventana, ha dejado usted una mancha de sangre y si se mira esa bocamanga de la chaqueta, verá que no se ha cuidado de repasar su ropa y descubrirá que la sangre la ha manchado. Hasta espero, cuando le registre, encontrar el cuchillo que le sirvió para tan bonita faena.


  El mexicano, de un modo inconsciente, levantó el brazo y buscó con ojos desorbitados la mancha de sangre aludida en la bocamanga de su chaqueta. No alcanzaba a distinguirla y, rabioso, tiraba de la manga retorciéndola para abarcar mejor la parte contraria.


  El sheriff rompió a reír, diciendo:


  —¿No la encuentra, Mendoza? Entonces puede que esté más al interior, en su propia conciencia.


  El mexicano se revolvió como una fiera acorralada. George, con sus ironías y sus trucos, le había obligado a descubrir su ansia buscándose aquella mancha que era como una prueba de su culpabilidad.


  Antes de que tuviera tiempo de reaccionar, el sheriff, fríamente, advirtió:      


  —Por lo tanto, amigo Mendoza, vendrá usted a mis oficinas, acusado del asesinato de Bern y usted, Ted, también vendrá. Hace tiempo que le busco las vueltas y quiero aclarar este asunto. Sospecho que no está usted muy lejos de la trama y no estoy dispuesto a...      


  No pudo acabar la frase. A un signo imperceptible de Ted, sus compañeros habían extraído con velocidad fulminante los revólveres y cuatro colts le amenazaban fieramente.


  Ted, roto ya el anónimo en que había tratado de esconderse para pasar más inadvertido, no aspiraba ahora a otra cosa que a salir de allí y no solo, sino con sus hombres, pues si aquel tipo, socarrón y pegajoso, apretaba las clavijas a Mendoza y le obligaba a hablar, éste podía cantar de plano, denunciándole como instigador del intento de asesinato en la persona de Sansón y no iba a resultar muy bien librado en el proceso.


  George, a pesar de que estaba prevenido, no pudo adelantarse a la audaz maniobra y cuando había apoyado la mano en la culata del revólver, ya tenía frente a su pecho los siniestros cañones de los cuatro indeseables.      


  Un silencio general se produjo en la taberna. Los clientes habían asistido con curiosidad morbosa al extraño diálogo, adivinando un final corriente, pero no aquel de hacer frente al sheriff, amenazándole con disparar sobre él si intentaba cumplir con su deber.


  Pero nadie osó intervenir en su favor. Cuando unos pistoleros acosados echan mano a sus armas contra la suprema autoridad, es seguro que no duden de emplearlas contra quien se oponga a ellos y todos adivinaban que, al menor intento de intervención, tronarían los colts y alguno pagaría con la vida su intromisión.


  Ted, adelantándose, rugió:


  —Es usted muy listo, Tremayne, y muy terco. Se ha propuesto usted echarme de aquí y lo va a conseguir, pero lo que no conseguirá es meterme en una de sus jaulas ni a ninguno de los míos. ¡Levante esas manos, rápido!


  George, tranquilamente, obedeció. Era un bravo y no tenía miedo a gente bronca, aunque sabía ser prudente en los momentos en que se sabía en inferioridad de condiciones para hacerles frente.


  Levantó las manos y Ted le arrancó el revólver, de un fiero tirón, guardándoselo. Luego dijo incisivamente:


  —Como le digo, ha conseguido que me vaya y puede darse por satisfecho si lo hago sin dejarle ahí tumbado para siempre, pero no es piedad ni sentimentalismo el que me detiene, sino egoísmo. No quiero jaleos, por la muerte de un hombre de estrella, aunque no los rehuiré si usted se empeña en que me lo lleve por delante. Nos vamos y para su satisfacción, le diré una cosa. Ha acertado usted en mucho sobre lo sucedido. En lo único que ha marrado, es en lo de Bem. Nadie le envió a deshacerse de Sansón. Debió ser él por su propia iniciativa, quien intentó matarle y fracasó. Esto le costó la vida y no lo siento, pues si él no hubiese intervenido, Sansón estaría ahora bien muerto y nadie sospecharía quién se lo llevó por delante. Otra cosa; es cierto que yo ordené a Mendoza que lo suprimiese, pero no por miedo a enfrentarme con él, sino porque no me interesaba levantar humo alrededor mío. Ahora, ya que la fatalidad así lo ha dispuesto, nada me importa que se sepa la verdad, pero antes de marchar le brindaré algo a cambio de nuestra huida. Si encierra usted a Sansón, algo ganará. Tiene los mismos o peores antecedentes que yo y su llegada aquí sólo obedecía al afán de eliminarme a mí y hacerse dueño de la región. Quizá si hurga en su vida, saldrán muchas cosas sorprendentes que le servirán para encerrarle un poco de tiempo. Ya que me pierda a mí, ganará a él y es una compensación. Y ahora, haga el favor de volverse de espaldas y salir por delante. Va usted a acompañarnos, dándose un paseo a la luz de la luna hasta las afueras del poblado. Allí nos despediremos de usted cortésmente y luego... puede hacer lo que guste; no nos echará mano nunca.


  Movió una mano, indicando que debía salir por delante.


  George, resignado, repuso:


  —Está bien, Ted; usted gana ahora. Ya veremos más adelante quién ríe mejor. Por el momento, algo he conseguido y es desenmascararle. Algún día conseguiré verle colgado de una rama.


  —Yo no soy de los que mueren tan estúpidamente. Si alguna vez alguien consigue echarme mano, tendrá que pelear a tiros y eso...


  Como si sus palabras fuesen un reto a alguien invisible y como si el destino pretendiese dar un mentís a sus palabras, por la puerta del fondo de la taberna —una puerta que comunicaba con las habitaciones interiores y con una pequeña corraliza de bajos tapiales abierta a un callejón sombrío—surgió inopinadamente una silueta con dos revólveres empuñados.


  El recién llegado saltó como un tigre desde el vano al lugar donde Ted, de espaldas, no pudo captar su entrada y apoyando uno de los cañones de sus revólveres en la espalda de Ted, mientras hacía girar el otro abarcando a los que le rodeaban, ordenó fríamente:


  —¡Levante esas manos, rápido, Ted, o disparo! No se puede presumir en este mundo de lo que se va a hacer mañana, porque es tanto como tratar de enmendar la plana a quien dispone por encima de nosotros.


  Ted vaciló una décima de segundo, pero obedeció, seguro de que la amenaza sería cumplida. Había reconocido en la voz a Sansón Sayre y sabía lo bastante de él para estar seguro de que con él no cabían vacilaciones.
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  CAPÍTULO V


   


  SANSÓN SUFRE UN SERIO CONTRATIEMPO
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  N silencio más agobiante aún reinó por un momento en la taberna. La insospechada presencia de Sansón allí era como un final apoteósico con el que nadie podía contar y todos se preguntaban cómo aquel hombre había surgido por allí tan oportunamente y qué sabía él de lo que allí se estaba desarrollando. George era el primer sorprendido. No esperaba aquella providencial ayuda y la agradeció en el fondo de su alma. Quizá Sayre fuese un tipo tan indeseable como Ted, pero lo que estaba haciendo le congratulaba con él.


  Ted, pálido y rabioso, no se atrevía a moverse. Esperaba que alguno de sus hombres hiciese algo que distrajese la atención de su enemigo, pero los tres, fascinados y temerosos de que, si intentaban algo, Sansón clavase cuatro balas en la espalda de su jefe, les inmovilizó.


  Por fin, rechinando los dientes, bramó:


  —Bien; ha maniobrado usted a su gusto para eliminarme, pero aún no lo ha conseguido. Espero que el sheriff cumpla con su deber y le detenga también. Tengo que decirle algunas cosas de usted que le gustará oír.


  —Bueno—objetó fríamente Sansón, —eso no me preocupa. Suelte delicadamente ese revólver al suelo y no olvide que tengo un dedo atacado de nerviosismo y que el percusor de mi arma está engrasado.


  Ted obedeció y el revólver cayó al suelo. George reaccionando, se apoderó de él y unió su amenaza a la de su inopinado salvador.


  —Muchas gracias, Sansón—dijo—. Se lo tendré en cuenta a la hora, de aclarar posiciones.


  —Es igual. No trabajo por mejorar mi situación. Según nuestro amigo Ted, me estorba para que yo pueda desenvolverme mejor sin competencia y si lo consigo habré ganado algo. ¿Vamos?


  George hizo un gesto, diciendo:


  —Un momento. Cuidado, que ese tipo tiene en el bolsillo mi revólver. En cuanto a vosotros, soltad las armas de prisita y echad por delante.


  Hubo un momento de vacilación. Los dos indeseables obedecieron, pero el mexicano, que ahora se consideraba perdido, decidió jugarse el todo por el todo y bruscamente movió el brazo para disparar.


  Lo consiguió, pero sin poder fijar el blanco. De una manera veloz e imprevista, uno de los revólveres de Sansón ladró siniestramente y el mexicano, emitiendo un bramido de furor, soltó el revólver y se llevó la mano contraria al brazo del que manaba un caño de sangre.


  Sayre le había alcanzado en un brazo y el golpe de la bala al dar en él, había desviado su puntería evitando que matase al sheriff.


  Éste se dio cuenta del peligro que había corrido y un poco pálido y nervioso por la emoción, murmuró:


  —Gracias de nuevo, Sansón. Se ha apuntado usted dos triunfos en esta partida. Es usted el hombre más maravilloso que he conocido jugando sus cartas.


  —Gracias por el elogio. Creo que aún no he empezado a jugar.


  George recogió todas las armas y extrajo del bolsillo de Ted su propio revólver. Ya satisfecho, ordenó:


  —Salgan por delante.


  Y volviéndose a Sansón, rogó:


  —¿Quiere usted encargarse de ese pájaro? Que le aten al brazo, aunque sea el cordel que más tarde sirva para su cuello y haga el favor de llevarlo a mis oficinas. Yo me encargo del resto.


  Sayre asintió y arrancando el rojo pañuelo que el mexicano lucía al cuello, se dispuso a vendarle la herida hasta que el médico se hiciese cargo de él. Digno o no de la horca, era un deber curarle de momento.


  Ted y sus dos satélites salieron por delante a la calzada. El sheriff con el revólver empuñado, les vigilaba, aunque ahora, sabiéndoles desarmados, no temía nada de ellos.


  La noche era oscura, aunque débilmente alumbrada por el fulgor de las estrellas que prestaban una claridad indecisa a la calzada.


  Fuera había varios caballos trabados a las argollas empotradas en la pared. Tan sólo uno tenía las bridas echadas sobre el cuello.


  Y ocurrió algo no previsto por George. Uno de los indeseables, veloz como el rayo, le dio un terrible empujón arrojándole a tierra y raudamente, saltó sobre el caballo destrabado lanzándole al galope calle abajo. Era el único que podía hacerlo, pues los otros caballos no podían ser utilizados sin una previa maniobra para soltar los lazos.


  George, rabioso, rodó por el polvo, pero se levantó, con toda la presteza posible, sacando uno de los revólveres del bolsillo y disparando precipitadamente sobre el fugitivo, tratando de detenerle, pero la poca luz y el nerviosismo le hicieron fallar.


  Fue tan rauda la audaz acción del pistolero, que el propio Ted no pudo sacar partido de ella. Cuando quiso reaccionar para intentar la fuga, aun a pie, ya George, después de errar los tiros, le encañonaba a él y al otro, al tiempo que Sansón surgía en la puerta con las armas empuñadas.


  —¡Por Judas! —bramó—. ¿Qué sucede?


  El sheriff, rabioso, barboteó:


  —Se fugó en el caballo.


  —¿Ted? —preguntó inquieto Sansón.


  —No, otro...


  —Bien, lo principal es ése. El otro no tiene importancia. Sheriff es demasiado confiado con gente de esta calaña. Así no llegará usted muy lejos.


  —Lo lamento, pero no volverá a sucederme. Andando y no olviden que tengo el revólver en la mano.


  Echó a andar pegado a la espalda de Ted y de su secuaz, mientras Sansón volvía al interior a terminar de improvisar la cura del mexicano.


  Cuando le hubo atado fuertemente el brazo, vendó con un trozo de su camisa la herida y ordenó:


  —Sal, ya te enviaremos un médico que te cure. Eso tiene arreglo. Lo que no tiene arreglo es curar una garganta después que la apretó una buena cuerda de cáñamo en el aire.


  Y vigilándole estrechamente, le sacó fuera, conduciéndole a las oficinas de Tremayne.


  Ya en ellas, el sheriff encerró a los tres como medida preventiva. Ted parecía más calmado desde que su hombre había conseguido fugarse audazmente. Diríase que con aquella fuga se consideraba libre.


  Pero el cuchillo yacía sobre la mesa del sheriff todavía con las huellas de sangre mal borradas. Era uno de los más terribles testimonios en su contra para llevarle a la rama de un árbol.


  George se dispuso a iniciar el correspondiente atestado, cuando Sansón, cortésmente, insinuó:


  —Bien, sheriff; como supongo que ya no correrá usted peligro y no necesitará usted más ayuda, me voy. Ya le dije que mis negocios me reclamaban urgentemente fuera de aquí y he quedado con la señorita Nancy en acompañarla.


  El sheriff se envaró. En verdad que debía a Sansón mucha ayuda y hasta la vida, pero los acontecimientos se habían complicado y al parecer, Sansón, aunque de mejores sentimientos, poseía actividades, que, según las insinuaciones de Ted, tampoco estaban dentro de la ley.


  Carraspeando para sacar las palabras de su garganta, exclamó;


  —Escuche, Sayre, no soy hombre desagradecido ni olvido lo que ha hecho usted por mí esta noche, aunque aún no me ha explicado cómo llegó a la taberna y se presentó de aquel modo tan espectacular; pero hay cosas que están por encima de los sentimientos personales de los individuos y pueden más que ellos. Yo le prometo que he de hacer en su favor todo cuanto esté en mi mano, porque es mi deber, pero... alguien ha concretado acusaciones contra usted y un sheriff decente no puede desdeñarlas, dejando marchar sin garantías a quien quizá no pueda moverse con libertad porque nada garantice que está dentro de la ley para hacerlo.


  Sansón sonrió divertido. Comprendía los escrúpulos del sheriff y repuso:


  —¿Qué pretende usted, señor Tremayne?


  —Pues... sencillamente, que se quede hasta que se aclare todo y yo sepa en realidad quien es usted y si en conciencia, aun salvando algunos obstáculos, puedo permitirle que se ausente de aquí.


  —Lo voy a sentir, pero ya le he dicho cuanto tenía que decir. Me voy dentro de un par de horas y nadie podrá detenerme.


  —No blasone. Eso mismo me dijo Ted y ya ve usted.


  —Pero a Ted se lo entregué yo; de lo contrario, se hubiese ausentado pesando sobre él la sombra del crimen.


  —Lo reconozco, pero eso no implica. Todavía no me ha dicho claramente por qué quiso matarle, pues todo esto se armó en torno a su muerte de usted, y por qué estaba en la taberna cuando yo actuaba. Sospecho y podría asegurar que así es, que usted iba a devolverle el intento a Ted.


  Sansón sonrió de nuevo. Luego repuso:


  —Le aclararé algo antes de irme. Ted me ha creído un peligroso rival en sus incursiones por la región y temía, no sólo que pudiese hacerle sombra birlándole buenos golpes, sino que entre los dos armásemos demasiado polvo en la carretera para que no fuese visto y seguido el rastro. Por eso, le estorbaba y quiso suprimirme. En cuanto a mi presencia en la taberna, fue circunstancial. Yo buscaba a Ted únicamente, sin sospechar que usted le había localizado junto con los demás. Cuando iba a entrar en la taberna, sentí desde la puerta su voz y la de él. y me di cuenta de lo que sucedía. Adiviné el peligro que estaba usted corriendo y di la vuelta al edificio, saltando la baja tapia de la corraliza, para llegar lo más a tiempo que podía llegar nadie en su favor. Si aún no me lo agradece...


  —Personalmente, tiene usted todo mi agradecimiento. Si yo no fuera el sheriff, sería otra cosa la que sucediese. Dígame ¿por qué buscaba a Ted?


  —Simplemente para divertirme un poco al ver qué cara ponía al verme, cuando debía creerme muerto. Era una venganza como otra cualquiera.


  —En las que yo no creo. Usted no podía exponerse por esa satisfacción pueril a ser cosido a balazos por él y sus secuaces. Usted llevaba una intención más siniestra.


  —Le aseguro que no. No me interesaba, al menos de momento, deshacerme de él de ese modo. Me pareció más práctico hacerlo a través de usted y por eso intervine.


  —Bien, no le creo una palabra de lo que dice, pero tengo que conformarme con ello. ¿Qué hay de cierto en el temor de Ted a que interviniese usted en sus negocios, cruzándose en ellos como un competidor?


  —Eso él lo sabrá. Cuando llegué al pueblo, me estaba esperando en el hotel para ordenarme que abandonase la región exponiendo ese temor. Yo me limité a decirle que no era hombre a quien se le podía mandar como a un chiquillo y me negué a marcharme. Yo no tengo la culpa de que él se creyese eso.


  —¿Por qué lo iba a creer si no hubiese tenido sospechas de que así podía suceder?


  —Eso lo aclara usted con él, sheriff. Aquí hay un caso concreto. ¿Tiene usted algo definido contra mí para detenerme?


  —En este momento, no.


  —En ese caso, no creo que nada le dé derecho a detener a quien se le antoje, presumiendo que un día u otro puede tener algo contra él. No se puede prejuzgar el mañana a priori.


  —Bien—dijo—me apoyaré en eso para dejarle marchar. En el fondo no poseo ningún deseo de perjudicarle.


  —Cosa que le agradezco. De todos modos, he prometido volver y lo haré cuando termine mi trabajo.


  —Si antes no nos encontramos en peores condiciones—afirmó sentenciosamente el sheriff.


  —Procuraré que así no ocurra—repuso él irónico—. En fin, sheriff, le deseo fortuna y espero saber algo de la suerte de esos pájaros. Nadie los echará de menos sueltos por el mundo.


  —Así lo espero. Que tenga usted suerte también y que, si volvemos a encontrarnos de nuevo, que sea como ahora, sin nada que impida que le ofrezca mi mano como lo hago.


  Y se la ofreció francamente.


  Sansón la estrechó con fuerza, afirmando:


  —Espero que, si nos vemos, pueda ser yo quien se la ofrezca sin que tenga motivos para rechazarla,


  —Que así sea.


  Y le dejó marchar, satisfecho de poder hacerlo.


   


  * * *


   


  Sansón se dirigió a la fonda. Aunque aún era noche cerrada, adivinó que no tardaría en amanecer. En el cielo se observaba ese conato de rompimiento azul tenue e indefinido, precursor de la aurora.


  Nancy seguía en el vestíbulo. Medio se había amodorrado sobre el asiento, pero los pasos de él la despabilaron.


  —¿Ya está usted de regreso? —preguntó.


  —Sí. Vengo de hacer una obra de caridad.


  —¿A estas horas? —preguntó ella burlona.


  —La más a propósito para ello. He salvado la vida al sheriff y he contribuido a la detención de los autores del atraco a usted y de la muerte de ese sapo. Creo que he aprovechado la noche.


  Como ella se mostrase intrigada, él le relató a su modo su intervención en el asunto. La cosa había sido relativamente fácil, aunque se vio precisado a disparar sobre el mexicano para salvar a George.


  Ella se mostró admirada. Comprendía que Sansón no era un hombre vulgar y le intrigaba su actitud y su vida. Estaba adivinando en él un ser extraño, cuyas actividades en la vida acaso fuesen poco claras, pero destacables.


  Él preguntó:


  —¿Está usted decidida a marchar?


  —En cuanto haya luz suficiente para caminar.


  —En ese caso le acompañaré hasta su rancho. Se ha escapado uno de los forajidos y pudiera andar suelto por estos accidentes. Una muchacha sola se expondría a cualquier vejación.


  —Muy agradecida a su interés, pero no quisiera desviarle de su camino.


  —No se preocupe. Todos los caminos son buenos para mí.


  Era muy ambigua la contestación y ella pareció quedar un poco impresionada con ella.


  Sansón se hacía más misterioso a cada minuto que se le trataba, pero en el fondo poseía algo atractivo y simpático que limaba todo temor hacia él.


  Cuando, por fin, la mañana fue rompiendo entre cendales de oro y grana, la joven dio orden de sacar su caballo de la cuadra. Sansón se prestó a sacarlo en unión del suyo y después de tomar un ligero desayuno, emprendieron la marcha hacia el norte.


  Ahora, el sol tenía ramalazos de lumbre que arañaban la piel y prendían sudor en los flancos de los caballos. El verano, pleno de floración, se mostraba implacable y resecaba la hierba de la pradera, falta de agua suficiente para mantener su lozanía.


  Iniciaron el camino en silencio. Cada uno parecía sumido en sus propias preocupaciones, hasta que Nancy, curiosamente, exclamó:


  —Quizá sea una impertinencia, pero me agradaría saber por qué querían matarle a usted.


  Él afirmó:


  —Porque estimaban que soy un estorbo para ellos.


  —Pero, ¿en qué sentido?


  —¡Phs! Yo no puedo evitar que cada cual se forje de una manera especial las actividades del vecino. Si yo pensase por ejemplo que su padre, en lugar de vivir honradamente de criar reses, comerciaba con las robadas para hacer más pingüe su negocio, esta creencia mía no podría desvirtuarla él, a pesar de su honradez.


  —Pero mi padre no comercia con los abigeos.


  —De acuerdo, pero si yo lo creyese así, ¿quién podía evitarlo?


  —Lo cual quiere decir, que los otros piensan que usted es un... indeseable, como ellos, que quiere hacerles sombra.


  —Una cosa así.


  —Pero se fundarán en algo.


  —Eso habría que preguntárselo a Ted Salma, que es quien ha organizado todo esto. Claro que no me preocupa su opinión. ¿Por qué me voy a molestar por ella?


  Nancy enmudeció y miró de reojo a Sansón. Le costaba trabajo creer que pudiese ser un fuera de la ley como sus enemigos suponían. Era atractivo, simpático y hasta caballeroso, pero la leyenda de los caballeros pistoleros del Oeste era muy difundida y Sansón podía ser uno de los muchos que sentaron precedentes de galantería con las mujeres y en cambio su historia no podía ser más negra.


  Siguieron avanzando por la abrasada hierba. El camino se mostraba ahora áspero y tortuoso, formando declives que se acentuaban al avanzar, para más tarde encajonarse entre pequeños taludes y espesos setos que se corrían a derecha e izquierda.


  Avanzaban a paso lento, casi unidos, hasta que, al llegar a un trozo estrecho del camino, Sansón se puso en vanguardia, dejando a su zaga a la joven.


  Atravesaron aquel mal tramo de camino y salieron a otro más abierto, a cuya derecha, detrás de unos setos, se dilataba un espeso conglomerado de tupidos árboles que se perdían, ondulando, en la distancia.


  Sansón frenó el caballo para esperar a que el de la joven se uniese a él, cuando vibró repentinamente el estampido de una detonación y Sansón sintió en el pecho un violento golpe que le hizo el efecto de haber recibido un martillazo con el hierro ardiendo.


  Rápido se dio cuenta de que había sido alcanzado por un proyectil, y rabioso por la cobarde agresión echó mano al revólver, y de modo imprudente lanzó el caballo a todo galope hacia los setos, guiado por el instinto, más que por la seguridad de que hubiese partido de allí el disparo.


  No tenía idea de quién podía ser el emboscado. Quizá no iba contra él la agresión, pero, de cualquier modo, le habían colocado en el cuerpo una onza de plomo y era algo que él no podía dejar pasar sin cobrarse la factura.


  Dos nuevos disparos le siguieron, aunque éstos, por fortuna, no le acertaron, quizá debido a la movilidad del caballo; y Sansón, impetuoso, metió su montura por entre los setos, disparando al albur y buscando a su cobarde agresor.


  Perdió un tiempo precioso en atravesar aquella muralla de plantas parásitas que trababan las patas de su caballo, impidiéndole galopar, y cuando al fin lo salvó, captó por un momento entre los primeros árboles del cercano bosque, la silueta de un jinete que a todo galope buscaba la protección de los árboles.


  Aunque la visión fue fugaz, bastó para que reconociese por la indumentaria al fugitivo. Se trataba del indeseable que había conseguido escapar de manos del sheriff la noche anterior. Le denunció su extraña camisa a cuadros rojos y azules y el verde pañuelo que anudaba a su cuello.


  Furiosamente disparó sobre él, pero a pesar de ser un experto tirador, no consiguió alcanzarle, primero porque en aquel momento se ocultaba entre los árboles y segundo, porque el efecto del tiro recibido había alterado su pulso, quitándole la maravillosa rigidez que poseía. Apretó los flancos del caballo y se lanzó a la captura del indeseable, pero pronto tuvo que desistir. El bosque era un verdadero laberinto de extraños senderos que se cruzaban a capricho no permitiéndole seguir una línea recta y, además, porque la pérdida de sangre le estaba restando facultades y temía sufrir un desmayo si no se apresuraba a atajar su fluidez.


  Desalentado, volvió grupas. Había dejado sola a Nancy y se mostraba inquieto también por ella, aunque no temía que hubiese ningún otro emboscado por el lugar. La joven, asustada, no se había movido del lugar de la agresión. Temía por la vida de Sansón y esperaba anhelante el desenlace de aquella extraña aventura.


  Por fin, le volvió a distinguir galopando rectamente hacia ella y respiró. No sabía si había conseguido deshacerse de su enemigo, pero le bastaba para tranquilizarse verle regresar.


  Mas, cuando descubrió sobre su pecho la extensa mancha de sangre, corriéndose hacia el flanco del caballo, palideció y galopó a su encuentro.


  —¡Santo Dios! ¿Es que le había acertado?


  —Sí, me cogió parado y no le costó trabajo afinar la puntería. Por verdadero milagro no se libró de mí para siempre. Se ha perdido en lo intrincado del bosque y no me sentía con fuerzas para perseguirle Se trata del individuo que se escapó de manos de sheriff. ¿Me haría el favor de ayudarme a taponar un poco la herida hasta que pueda llegar a algún sitio donde me curen?


  —Apéese y lo intentaré.


  —No podría volver a montar de nuevo—afirmó Sansón con voz débil—. He perdido bastante sangre y se me va la cabeza. Desde el caballo acaso pueda hacerlo.


  Ella se acercó y con manos temblonas desabrochó la empapada camisa. La herida, como una extraña y roja flor, la había recibido en el lado derecho, algo más abajo del omoplato.


  Con su fino pañuelo hizo la joven una especie de compresa que aplicó a la herida, pero Sansón suplicó:


  —Así no haremos nada. No tenga compasión en estos casos. Con un trozo del tamaño del agujero, hay bastante. Luego empújelo con la punta de este cuchillo.


  Ella se resistía a tan brutal operación, pero él afirmó que era la más conveniente para cortar la hemorragia. Por fin, con mano temblona, consiguió introducir el trozo de lienzo. Sansón aguantó mordiéndose los labios, y cuando ella terminó le dio las gracias con voz débil. Se sentía desfallecer. Inclinó el cuerpo sobre el cuello del caballo y murmuró:


  —Si es usted tan compasiva como bella, lléveme a algún lugar habitado. Allí... podrán...


  —Le llevaré a mi rancho. Está a menos de una milla.


  Él no la oyó; había perdido el sentido y se mantenía a caballo por un milagro de equilibrio.


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO VI


   


  LA FUGA
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  A huida de Joe Mallison, el texano, perteneciente a la cuadrilla de Ted, había sido no sólo un contratiempo para el sheriff, sino una verdadera catástrofe que amenazaba con producir muchos trágicos contratiempos. Joe era avieso y astuto, además de calculador, y estas cualidades, al servicio del mal, tenían un valor terrible. Muerto Bem Bridges y preso Mendoza con la dramática acusación que pesaba sobre él, la cuadrilla se aclaraba, pero en particular dejaba un hueco a cubrir, que era el de segundo, al que había aspirado en silencio muchas veces y cuyo cargo se proponía ahora conquistar, merced a las circunstancias que había ayudado a su fuga.


  No lejos de Fort Smith, en un poblado que todos desconocían, esperaban doce hombres duros una orden de Ted para actuar. Era el grueso de la partida que Ted nunca quería ver reunida en Fort Smith, porque no convenía a sus planes.


  Así, cuando necesitaba de ellos, les enviaba un aviso citándoles en lugares determinados. Ellos acudían puntualmente y se daban los golpes rápidos y espectaculares que nadie sospechaba, y de modo inmediato salían en marcha con el ganado a través de la divisoria, para entregarlo a intermediarios desaprensivos que se enriquecían comerciando con los abigeos.


  Joe, cuando se vio libre, en plena pradera, galopó como alma que lleva el diablo hacia los accidentes del terreno donde pensaba ocultarse de momento, por si se emprendía su persecución. En aquel terreno gozaba de una ayuda material de la naturaleza para la defensa y la huida y cuando pasado el primer momento la persecución remitiese, entonces pondría en ejecución un plan que había concebido y que era el que le abriría las puertas de la popularidad, confirmándole en el cargo de segundo de la cuadrilla, que iba a asumir por su propia iniciativa desde aquel momento.


  Su plan era audaz, pero viable. Se reuniría con el grueso de la partida, se haría respetar como segundo para ser obedecido en nombre de Ted y después, con aquellas doce fieras, caería sobre el poblado, asaltaría la casa del sheriff, le arrebataría a su jefe y a los dos compañeros presos y huirían de allí de modo rápido.


  Esta acción poseía tal valor, que Ted no dudaría un instante en concederle el puesto que hasta entonces, con menos méritos adquiridos, había usufructuado Bem.


  Total, hasta Chester, lugar donde se guarecían sus compañeros, sólo había veinte millas. Su caballo—el que había robado—era un magnífico animal de gran resistencia y en una jornada, de la mañana a la noche, con un descanso mediado el día, podía hacerla sin gran esfuerzo.


  Pero dejaría antes transcurrir las primeras veinticuatro horas para hacerse una idea de la reacción del sheriff.


  Galopó durante la noche unas tres millas, hasta encontrar un terreno favorable para ocultarse y espiar. Si durante las primeras horas no observaba movimiento por la senda, sería señal de que le habían desdeñado, y podría dirigirse a Chester sin peligro alguno.


  Llevaba dos horas de luz observando entre los setos cuando descubrió dos jinetes que avanzaban por la senda. El primer impulso fue el de huir, creyéndose perseguido, pero al observar el paso lento con que avanzaban, le hizo comprender que nada tenían que ver con su captura.


  Debían ser dos marchantes que se dirigían a algún rancho y Joe decidió dejarles pasar sin molestarles. No le convenía denunciarse mientras no se viese en la necesidad de hacerlo.


  Cuando los jinetes avanzaron algo más, acertó a descubrir que uno era una mujer, cosa que le extrañó, pues aquel era un lugar solitario y alejado del camino más concurrido, pero poco más tarde, recibió una sorpresa terrible cuando reconoció en su compañero a Sansón Sayre.


  Un rugido de feroz alegría brotó de su garganta Aquel tipo era la causa de todos sus sinsabores y el destino parecía ponérselo al alcance de su revólver, no sólo para suprimirle, sino para hacer más valiosa su intervención, pues si además de salvar a Ted eliminaba a Sansón, el mérito de su hazaña se agigantaría enormemente.


  Gozoso, buscó un lugar estratégico en el que emboscarse y poder disparar sobre Sansón para no errar el disparo.


  No lo erró, pero el hecho de que cuando medía la distancia, Sansón detuviese el caballo, desvió unos centímetros el proyectil del lugar adonde iba dirigido. Quizá, sin aquella parada, la bala se hubiese clavado en el corazón del misterioso sujeto.


  La reacción de Sansón le cogió desprevenido. Disparó por dos veces, pero ya, nervioso, al comprobar no había asegurado el tiro y que su enemigo se revolvía bravamente contra él, saltó sobre el caballo y emprendió veloz la fuga, internándose en el bosque, que le protegería bastante bien de una persecución enconada.


  Fue suerte para él que Sansón, herido, tuviese que retroceder y así, después de galopar durante una hora, se detuvo para comprobar que su pista había sido perdida.


  Más tarde decidió, dando un rodeo, salir por la parte norte al camino que conducía a Chester. Ahora le interesaba enormemente liberar a Ted para que éste reorganizase la cuadrilla y pudiesen hacer frente con más éxito a cualquier intento de captura.


  Aprovechó las excelentes cualidades de su montura para acortar la distancia y así, mediada la noche, penetraba en el poblado, con el caballo medio agotado, pero seguro de no poder ser perseguido.


  Chester era un pueblo de poca importancia, a pocas millas de la divisoria. Sus habitantes, casi todos campesinos y granjeros, apenas si aparecían en el interior del poblado una vez a la semana, cuando gozaban de asueto, y así, los indeseables de la cuadrilla de Ted gozaban de relativa seguridad, siendo parte de los pocos hombres inactivos que había en Chester.


  Para su distracción habían elegido una taberna sin grandes pretensiones, en una pequeña plaza al lado oeste del poblado. En caso de peligro, la pradera, y con ella el camino de la divisoria, se hallaba a cincuenta yardas y podían lanzarse por él a todo galope para pasar a Oklahoma en muy poco tiempo.


  Siguiendo los consejos de Ted, se manifestaban comedidos y poco peleadores. Esto les prestaba una garantía a la que no podían renunciar para desenvolverse con más desahogo y libertad en sus latrocinios.


  Cuando se preparaba un golpe, iban marchando escalonados, tratando de no dar sensación de huida en masa, y después de cumplida su misión iban apareciendo también uno a uno, lo que diluía las sospechas que pudieran recaer sobre ellos.


  Joe se dirigió directamente a la taberna donde estaba seguro de encontrar a sus compañeros. Era poco más de medianoche y éstos no se retiraban hasta casi el amanecer.


  Cuando entró, los doce hombres, divididos en tres grupos, mataban el tiempo jugando a los naipes. Más que de abigeos y cuatreros, daba la impresión de agricultores ociosos con ganas de distraerse, pues hasta sus revólveres se hallaban ocultos debajo de sus chaquetas para producir menos sensación.


  La entrada de Joe despertó la expectación en los grupos. Sabían que había algo próximo a realizarse y suponían que la presencia de su compañero era para avisarles la fecha de salida y el lugar donde debían reunirse. Uno le hizo señas de que se acercase a la mesa. Joe lo hizo y fue preguntado:


  —¿Cuándo salimos?


  —Al amanecer—fue la breve respuesta.


  Le siguió una mirada de asombro. Nunca se les citaba con tal premura.


  —¿Tan urgente es la cosa?


  —Urgentísima. El jefe está preso y con él Mendoza y Leo Precce. Bem ha muerto acuchillado por Mendoza, a causa de una mala interpretación, y los tres están acusados del crimen; yo también lo estaba, pero conseguí fugarme y vengo en vuestra busca porque hay que sacar al jefe de las manos del sheriff antes de que puedan llevárselo de allí. Desde ahora, soy el segundo de Ted y debéis obedecerme como a él.


  Alguien, quizá no conforme, preguntó:


  —¿Quién te nombró?


  Joe, sin titubear, afirmo:


  —Ted... al escapar me gritó: «Joe, en ti confío.»


  Nadie se atrevió a protestar. Aquellas palabras de Ted podían significar mucho.


  —Bien—dijo uno—. ¿Qué hay que hacer?


  —Salir de aquí de madrugada camino de Fort Smith. Ya sabéis que hay veinte millas. Llegaremos de noche, y cuando el pueblo duerma tranquilamente asaltaremos las oficinas del sheriff y libraremos al jefe y a nuestros compañeros. Después, habrá trabajo para todos, no sólo del que acostumbramos, sino otro más interesante. Nos amenaza un peligro, pues ha surgido alguien, dispuesto a disputarnos el privilegio de ser únicos en la región.


  —¿Quién?


  —Un tipo llamado Sansón Sayre. Es un individuo de mucho cuidado y he estado a punto de cargármelo hoy. El jefe tiene mucho que ventilar con él y tendremos que buscarle hasta liquidarlo; así es que podéis continuar jugando hasta que amanezca. A esa hora, montaremos a caballo y nos largaremos.


  Nada había que objetar y Joe se sentó en un rincón, pidió un whisky y poco después quedaba dormido.


  Sus compañeros se entregaron al juego y cuando el alba empezaba a romper, uno de ellos sacudió al forajido con energía, diciendo:


  —¡Eh, tú, que ya es de día!


  Joe despertó bruscamente. Había llevado muchas horas sin dormir presa de una enorme tensión nerviosa y el sueño se había apoderado de él fieramente.


  Para despabilarse, se bebió dos buenos vasos de whisky y se dispuso a partir.


  —Escuchad—dijo—haremos la jornada sin esforzarnos mucho para llegar de noche a Fort Smith, teniendo en cuenta que debemos tomar precauciones y apartarnos de la senda general mucho antes de llegar al poblado. Podría suceder que me estuviesen buscando, y si nos descubren todo se frustraría.


  Se puso a la cabeza de la cuadrilla y les guio por los lugares donde debían caminar.


  Mediado el día, hicieron alto en una hondonada cubierta de vegetación y prepararon el almuerzo en una fogata. Reposaron un par de horas y reemprendieron la marcha. Era casi de noche cuando Joe les obligó a derivar a la izquierda, apartándose del camino vecinal que conducía al pueblo. No habían descubierto nada anormal, pero convenía tomar precauciones.


  Cuando coronaron un repecho, se mostró lejanamente, a su vista, la grácil silueta de un rancho grande y espacioso, construido con madera de abeto. Se distinguía nítidamente bajo el rojo beso del sol poniente su amplio balcón volado cuajado de tiestos, el pizarroso tejado, a dos vertientes, muy inclinado, y más lejos, sobre el verdor amarillento de los pastos, las manchas oscuras y movibles del ganado moviéndose perezosamente dominado por la laxitud que imponía el ambiente.


  Joe señaló con el brazo, diciendo:


  —Ese es el Bar Spring. Ahí es donde hemos de dar el próximo golpe. Posee muchos miles de cabezas y son de las más cuidadas de la región. Será un bonito golpe que nos meta en el bolsillo un buen puñado de oro.


  Todos miraron con codicia el rancho. Llevaban algún tiempo inactivos y como hombres viciosos que eran, muchos de ellos ya no tenían dos dólares disponibles.


  Rodearon a larga distancia el rancho y se filtraron por el bosque que había servido de refugio a Joe cuando atacó a Sansón. Era el lugar más seguro para ocultarse hasta el momento de hacer irrupción en el pueblo.


  El forajido dio orden de acampar. Tendrían que esperar aún más de tres horas para aprovechar la tranquilidad y el silencio de la noche.


   


  * * *


   


  Ted, recluido en la jaula de gruesos barrotes, había permanecido relativamente tranquilo. Sin saber por qué, abrigaba la esperanza de que Joe, al salvarse, no le dejaría en la estacada y que algo intentaría para ayudarle a recobrar la libertad.


  Mendoza, en cambio, estaba aplanado. Le dolía la herida intensamente, y más pesimista que su jefe temía que aquella fuese la última aventura de su vida.


  Ted, furioso contra él, apenas si le había hablado en todo el tiempo de encierro. Cierto que él no tenía la culpa de que Bem se hubiese mezclado por su cuenta en aquel asunto, cuando se le había prohibido mezclarse en él; pero había cometido errores de bulto, como fue preguntar cuál era la habitación de Sansón, pregunta que había constituido la pista para señalarle como el autor de la muerte de Bem, y a él como instigador del intento de asesinato en la persona de Sansón.


  Ted estaba doblemente furioso, porque el sheriff le había dejado marchar libremente. Amenazador, decía:


  —Se ha vendido usted porque le ayudó a detenerme, pero ya hablaremos de eso. Yo lo haré constar y es fácil que sufra las consecuencias.


  George, rabioso, contestó:


  —Haga lo que le dé la gana. Nada tengo concreto contra él y no puedo detener a la gente sin órdenes de detención ni pruebas en su contra.


  —Yo le he denunciado como un abigeo.


  —¿Dónde están las pruebas? Su testimonio es capcioso.


  —Pregunte en la región y oirá hablar de él en ese sentido. De haberle retenido, quizá más de un peón de un rancho asaltado le hubiese reconocido.


  —Cuando comparezca usted ante sus jueces, hace la denuncia. Entonces tendrá valor. Por otra parte, yo sé dónde encontrarle cuando le necesite.


  No era cierta la afirmación, pero confiaba en la palabra que Sansón le había dado, prometiéndole volver.


  Con el atestado se entrevistó con el juez y éste había ordenado formar rápidamente un tribunal que los juzgase. Este tribunal se reuniría dos días después y dictaría sentencia.


  George, seguro de la solidez de los barrotes de las jaulas, no había tomado ninguna precaución extraordinaria para guardar a sus prisioneros. Confiaba en que guardaba las llaves de los candados y en que los detenidos, bien registrados, carecían de herramientas para procurarse la libertad.


  Así, por la noche, después de repasar los hierros y cerraduras, escondía las llaves debajo del cabezal de su cama y se acostaba tranquilamente, sin preocupación alguna.


  Aquella segunda noche hacía un calor terrible y el sheriff, aplanado, se sentía dominado por una pereza agobiadora.


  Estuvo sentado a la puerta de las oficinas bajo el emparrado, hasta cerca de las doce, fumando su pipa y esperando que la brisa refrescase un poco, pero el aire se mantenía dormido, y, poco a poco, el sueño se fue apoderando de él.


  Entonces cerró cuidadosamente la puerta y se retiró a su dormitorio, dejándose caer sobre el lecho en mangas de camisa y con el pantalón puesto.


  Durante un buen rato, se agitó, molesto, sin poder conciliar el sueño, pero al fin, la modorra pudo en él más que el agobió del calor y se quedó dormido.


  No pudo precisar cuánto tiempo llevaba sumido en el letargo. Fue algo que sólo más tarde lo pensó. El hecho fue, que súbitamente despertó como si un sexto sentido le avisase de que algo anormal sucedía en torno a él y de que corría un peligro inminente.


  Quedó sentado de un modo mecánico sobre el lecho, con los ojos muy abiertos, aunque sin precisar cuánto le rodeaba y el oído alerta, tratando de captar algún ruido sospechoso. Su subconsciente le advertía que algo fuera de lo corriente se había producido, pero no acertaba a captarlo.


  Por la abierta ventana penetraba un fuerte olor a aromas campestres y el claro resplandor de la luna, en cuarto menguante. George, tras los primeros instantes de desorientación, fue reaccionando, hasta terminar por darse cuenta exacta de la situación.


  Había despertado por algo extraño, no sabía el qué, y debía cerciorarse si todo fue una falsa alarma. Para ello, se arrojó del lecho y echó mano al revólver que en su funda pendía del cinto, colgado en el reborde de una silla.


  Con toda precaución, se acercó a la ventana y echó una furtiva mirada en torno a la plaza. Esta parecía solitaria y silenciosa, pero aguzando la mirada, le pareció descubrir unos bultos que se movían de modo imperceptible, amparados en las sombras que proyectaban los pilares de los porches.


  Esta sensación, no fácilmente comprobable desde allí, le sobresaltó. Si en realidad había alguien escondido, tenía que ser por un motivo nada normal, y más inquieto decidió verificar una requisa por el piso bajo.


  Abrió con cuidado la puerta y salió al pasillo, alcanzando la escalera. Cuando se asomó al vano, le pareció distinguir un reflejo de luz que se filtraba tenuemente a través de la baja rendija de la puerta de su despacho.


  Aquello ya era algo tangible. Él había apagado la luz al subir a su habitación y la lámpara no se podía haber encendido sola.


  Fue entonces cuando concibió la sospecha de que alguien había penetrado en las oficinas de modo anormal.


  Cautamente descendió la pina escalera y alcanzó el rellano con el revólver amartillado y los ojos clavados en la puerta de las oficinas. Ignoraba quién era el intruso y si se trataba de más de uno, pero fuese quien fuese, no vacilaría en cumplir su deber haciéndoles frente.


  Avanzaba por el pasillo, de puntillas, para evitar que le denunciase la madera del piso con el crujido, cuando de modo súbito sintió que algo duro se apoyaba en su espalda al tiempo que una voz ronca ordenaba:


  —¡Levanta las manos, rápido!


  Vaciló durante un segundo, pero lentamente, levantó los brazos, con el revólver en la mano. Quien le había sorprendido, estiró su brazo para despojarle del arma y George, rápido como un relámpago, giró el cuerpo; le atenazó por el brazo y trató de tronchárselo con un movimiento veloz y estudiado.


  El bandido, sorprendido, realizó un movimiento nervioso y disparó el revólver que esgrimía en la otra mano. El tirón de George había desviado el arma de su espalda y la bala se clavó en el suelo, sin tocarle.


  Entonces, arrojó su humanidad sobre su enemigo tratando de acogotarle, pero al ruido de la detonación se abrió bruscamente la puerta del despacho y media docena de hombres salieron al pasillo, arrojándose sobre George brutalmente, para dominarle.


  El bravo sheriff entabló con ellos una fiera pelea en la que los golpes menudeaban sañudamente y los cuerpos, jadeantes, se retorcían con violencia, tratando de aplastar a aquel tipo rudo y bravo, que no se dejaba dominar sin poner en la pelea cuanto podía dar de sí sus fuerzas.


  El revólver se le había caído de las manos al ser atacado en masa y peleaba con puños y pies, como un tigre metido en una trampa. Sus enemigos podían haber hecho uso de las armas, pero, sin duda, no les interesaba armar ruido y pugnaban por reducirle a la impotencia, sin necesidad de apelar al revólver.


  Por fin, pese al esfuerzo heroico del bravo sheriff, éste cayó al suelo, confundido con un enorme montón de carne jadeante que medio le asfixió con su peso, y tras un último intento de liberación, quedó vencido.


  Media docena de tipos, rudos y duros, le tenían acogotado en tierra, con los brazos reciamente sujetos, las piernas bajo la presión de dos cuerpos que se sentaban sobre ellas y, al fin, con un revólver apoyado en la sien de un modo trágico.


  George comprendió que ya nada podía hacer y jadeante quedó inmóvil.


  Uno de sus opresores, ordenó:


  —Jim, las cuerdas. Amárrale como a un toro rabioso.


  Entre tres procedieron a trabarle reciamente y cuando había quedado completamente impotente, le soltaron.


  —Llevadle al despacho—ordenó el mismo individuo.


  En volandas, le trasladaron al despacho, sentándole sobre su sillón. Al entrar, comprobó que Ted y Mendoza seguían encerrados en sus jaulas.


  —Aquí está, jefe—afirmó Joe, señalando al sheriff—. ¿Qué hacemos con él?


  —Buscad las llaves de los candados, lo primero. Daos prisa, no sea que acuda alguien.


  Registraron febrilmente a George sin encontrar lo que buscaban.


  —¿Dónde están las llaves? —preguntó Joe furiosamente.


  El sheriff, dispuesto a resistir hasta el último momento por si recibía auxilio, contestó:


  —No lo sé. Buscadlas.


  Joe le dio un terrible puntapié, bramando:


  —¡Las llaves o le deshago a patadas!


  —Te digo que las busques, rata sarnosa—replicó valientemente George—. Podrás matarme, pero no obligarme a decir dónde están. Tendréis que llevaros las oficinas con las jaulas si queréis salvar a ese par de asesinos.


  Los forajidos, como locos, registraron todos los muebles y la casa sin encontrarlas. Ted bramaba de furor y desesperado, clamó:


  —Sacadle los ojos con la punta de un cuchillo y cortadle la lengua si se niega a hablar. ¡Rápidos!


  La orden era brutal y a pesar de tratarse de hombres feroces aclimatados a toda clase de violencias, encontraban el mandato demasiado repugnante; pero Joe, que estaba dispuesto a todo con tal de conseguir el cargo de segundo, desenvainó el cuchillo y tomando al sheriff por la crespa cabellera como lo haría un indio, aplicó la punta del cuchillo a la piel de la frente y bramó:


  —Si tardas un minuto en contestar, te arrancaré el cuello cabelludo como haría un apache, después te cortaré las orejas y después te sacaré los ojos.


  George apretó los dientes, pero la punta del cuchillo marcó un profundo arañazo en su piel y comprendiendo que terminarían por arrancarle el secreto, después de sufrir una tortura espeluznante, rugió:


  —Algún día me las pagaréis, sapos venenosos. Hoy abusáis de vuestra fuerza cobardemente, pero no todos reímos al mismo tiempo. Las llaves están escondidas en el cabezal de mi cama.


  Joe corrió al lecho y las buscó, descubriéndolas. Triunfalmente descendió abajo con ellas en la mano.


  Abrió los candados. Ted, como si le hubiesen quitado del pecho una horrible losa, respiró ruidosamente:


  —Bien, Joe—dijo—, te has portado como un hombre y obtendrás tu recompensa.


  Señaló al sheriff, diciendo:


  —Metedle en un rincón donde tarden en descubrirle. Me dan ganas de meterle dos tiros en el cuerpo, pero no quiero complicar nuestra vida aún más que está. Con quitarle de en medio durante unas horas tenemos bastante.


  George fue arrastrado a la corraliza y escondido entre una enorme pila de leña allí hacinada. Luego, volvieron a las oficinas.


  Ted había revuelto los cajones de la mesa, en busca de su revólver. Lo encontró junto con las armas dé sus hombres a quienes se las entregó.


  —Buscad los caballos que estarán en la cuadra y en marcha. Hemos perdido un tiempo precioso y estoy deseando verme a muchas leguas de aquí.


  Trajeron los caballos y a todo galope se alejaron en las azules sombras de la noche, sin que nadie se enterase de su audaz fuga.


   


   


   


  

   


  CAPÍTULO VII


   


  HORAS DE INQUIETUD
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  ANCY, llena de sobresalto, alcanzó el rancho de su padre conduciendo de la brida el caballo de Sansón con él inanimado cuerpo de éste inclinado sobre él. La joven le miraba con ansia y le parecía que sólo era un cadáver a lomos de la cabalgadura.


  Cuando el peón que cuidaba del patio abrió la puerta, ella, anhelosa, gritó:


  —¡Pronto, Sam, desmonta a ese hombre y llévale al dormitorio del fondo del pasillo! Llama a Rosa, que sabe algo de heridas, y que haga lo que pueda. Después, vete al poblado en busca del médico y no regreses sin que venga contigo.


  Tras esta orden, la joven subió velozmente la escalera y penetró como una tromba en el despacho de su padre.


  El ranchero Ferber era un hombre alto y espigado, con un espeso bigote gris que casi le tapaba ambos labios y una cabellera corta y rebelde, también gris, que se mantenía de punta como las púas de un erizo.


  Cuando vio penetrar a su hija sonrió paternalmente, diciendo:


  —Ya me tenías inquieto, Nancy. Supongo que te verías obligada a quedarte anoche en Fort Smith.


  —Sí, papá, y puedo decirte que, si has vuelto a ver a tu hija sana y salva, ha sido por un verdadero milagro. Fui víctima de un atentado, por parte de un miserable pistolero y sin la intervención arrojada de un forastero que dormía en la habitación inmediata a la mía y que valientemente acudió en mi auxilio, aquel miserable me hubiese estrangulado para obligarme a no gritar.


  Ferber palideció al oír el trágico relato y tragando saliva trabajosamente, balbució:


  —¿Qué dices, Nancy? ¿Es posible que...? ¡Oh, por favor, cuenta lo ocurrido!


  Ella le dio cuenta detallada de los sucesos de aquella dramática noche y el ranchero, respirando aliviado, exclamó:


  —Un hombre bravo y caballeroso, Nancy. ¿Dices que viene herido?


  —Sí, papá. Le dio un tiro aquel pistolero que el sheriff dejó escapar. Lo he dejado en manos de Rosa para que haga algo, mientras viene el médico.


  Ferber se levantó, diciendo:


  —Deja que yo le vea. También entiendo algo de eso.


  Se dirigieron a la alcoba donde la negra Rosa, que hacía de sirvienta, se hallaba muy afanada en sacar el tapón de la herida para lavarla y curarla como mejor le fuera posible.


  El ranchero escrutó el enérgico rostro de Sansón, encontrándole simpático. Luego, examinó el boquete de la herida y afirmó:


  —No es cosa grave, Nancy. Por milagro no lo es. Con un poco de cuidado y desinfección, estará listo en ocho días. Parece un hombre duro y fuerte y sanará pronto.


  Dejaron a Rosa entregada a sus tareas de curandera y volvieron al despacho. Ya allí, Ferber, intrigado, exclamó:


  —¿Dices que el asunto iba contra él?


  —Eso me insinuó. Parece ser que ese Ted, el muerto y el mexicano, trataban de librarse de él a toda costa.


  —¿Por qué?


  —No me lo ha dicho, papá.


  —¿No te parece sospechoso todo esto?


  —Pues... no sé qué decirte.


  —Lógicamente lo es. Todos esos tipos, al parecer, son gente indeseable. Cuando ellos consideraban a ese Sansón un obstáculo que debía ser suprimido, las razones parecen ser de rivalidad y si es… ese hombre...


  —Bueno—interrumpió ella con vehemencia—no tenemos derecho a juzgarle así, papá. De haber sido uno de tantos, no se hubiese portado conmigo como se portó, ni se hubiese jugado la piel para salvar al sheriff y ayudarle a detenerles.


  —Eso no dice nada, Nancy. Si le estorbaban, es lógico que tratase a su vez de quitarles de en medio y nada mejor que ayudando al sheriff a detenerles. Así no se volverán a cruzar en su camino.


  —Bueno, no sabemos por qué ha sido y yo no quiero predisponer mi ánimo contra él. Se ha portado como un caballero conmigo y nuestro deber es corresponder. Está herido y no podemos dejarle abandonado. Seguramente, cuando esté en condiciones de montar a caballo, se irá y todo habrá quedado saldado. Después... si es o no es uno más, allá él y las autoridades, pero ten en cuenta que, si el sheriff le ha dejado marchar, será porque nada tiene contra él para detenerle.


  —Sí. Es una media razón, pero no completa. En fin, corresponderemos como es debido y no dejaremos de vigilarle por si acaso.


  Dos horas más tarde, el peón regresaba con el médico del poblado, quien inmediatamente examinó al herido. Aprobó la cura realizada por la negra Rosa y diagnosticó que no se trataba de nada grave. Lo que más podía afectarle era la pérdida de sangre, pero era hombre de naturaleza robusta y sana y curaría rápidamente.


  Si pasaba la noche sin fiebre, al día siguiente se encontraría bastante animoso y con ocho días de cama estaría listo.


  Nancy respiró satisfecha ante la opinión del médico. Sansón le había sido altamente simpático y temía que la herida pudiese revestir caracteres de gravedad. Aquella noche tardó en dormirse. Ponderaba como su padre la extraña situación de Sansón y se preguntaba quién sería realmente. Si un aventurero honrado, aunque inquieto, o un hombre cuyas actividades entrarían dentro de los artículos del Código Penal.


  Cuando se levantó, muy temprano, pasó a visitar al herido. Éste dormía profundamente y no parecía poseer fiebre. Solamente la palidez de su rostro acusaba las huellas de su estado.


  Hasta mediado el día no despertó. Lo hizo atolondrado y con una gran flojedad y pesadez de cabeza, pero poseía lucidez y trató de recordar lo sucedido.


  Rosa le cuidaba y no le dejaba hablar, pero él protestó. Ahora recordaba lo sucedido y pedía ver a Nancy.


  Ésta acudió al llamamiento y Sansón, sonriéndola simpáticamente, exclamó:


  —Me temo haberle dado a usted demasiadas molestias. La he llamado para expresarle las más cumplidas gracias por su valioso auxilio y por haberme prestado un hogar tan acogedor como éste. Por fortuna, me siento bastante bien y espero no causarle mucho enojo con mi presencia.


  —No diga tonterías. No causa usted molestia alguna y para mí es una satisfacción corresponder de algún modo a lo que hizo por mí en Fort Smith.


  —Aquello no tuvo importancia. Al contrario, lo que sentí es que sufriese usted tan dramático sobresalto por algo que no iba contra su persona.


  —Pero lo sufrí y aquel malvado... Bueno, ya pasó.


  —Sí, pasó y Ted y compañía pagarán sus culpas en este contorno. No soy una pitonisa, pero sospecho que, si les condenan duramente, se habrán acabado los asaltos a los ranchos en la comarca... aunque... es posible que no del todo. Quiero creer que esos granujas eran algunos más que los que detuvo el sheriff y es posible que aun sin su jefe traten de seguir su carrera de expolios; pero sin una cabeza organizadora, no tardarán en ir cayendo.


  Ella le escuchaba atentamente. Hablaba como si se tratase de un hombre decente, incapaz de hacer daño a una mosca.


  Para forzarle a decir algo más, preguntó:


  —¿Está usted seguro de ello? ¿No desaparecerá ese Ted y aparecerá algún otro en su puesto?


  Él la miró profundamente y sonrió divertido. Luego afirmó:


  —Eso no se puede decir, pero... estoy leyendo una duda en sus ojos y voy a desvanecerla. Si lo que teme usted es que yo pueda seguir las huellas de Ted Salma, puede vivir tranquila. No habrá nada de eso.


  Ella se ruborizó al oírle. Aquel demonio de hombre parecía poseer la virtud de leer en las almas.


  —Perdone—murmuró—; quizá haya sospechado de usted sin motivo. Usted reconocerá que había base para ello. Ese odio que Ted parece profesarle...


  —Hay muchas razones en el mundo para ello. Lo nuestro es un asunto personal, ajeno a sus actividades.


  Parecía hablar sinceramente. Ella hizo un esfuerzo por creerlo.


  —Bien—dijo—, a fin de cuentas, yo debo atenerme a su actitud para conmigo. Lo demás le pertenece a usted.


  —Muchas gracias. Espero que nada le haga cambiar de modo de pensar.


  Luego, como inquieto por algo, preguntó:


  —¿Qué ha dicho el médico?


  —Que con ocho días de cama estará usted curado.


  —¿Ocho días? Yo no puedo estar ocho días así. Tengo algo urgente que resolver fuera de aquí. Hay quien me está esperando y si tardo en acudir...


  Se mordió los labios como pesaroso de haber hablado.


  Ella, creyendo que podría saber algo más de él, preguntó:


  —¿Quiere usted que se mande algún aviso a quien sea?


  —El caso es que... eso está a algunas millas de aquí. Por cierto, que... me olvidé de que alguien acudiría a preguntar por mí al hotel. Esto hubiese resuelto el asuntó,


  —Si quiere usted puedo mandar al hotel a alguien que entregue su recado a la persona que espera.


  —Sí que se lo agradecería, en el caso de que aún llegásemos a tiempo.


  —Pues deme el recado que sea y yo haré que lo lleven.


  —Es muy simple. Solamente, que digan a quien se presente preguntando por mí, que he tenido necesidad de ausentarme a realizar unas gestiones y que tardaré ocho días en regresar. Que se vuelva a su punto de destino y que me esperen allí tranquilos hasta que yo vaya.


  —¿Ha de decir el nombre la persona que pregunte?


  —No hace falta, pero si lo cree usted preciso, dirá llamarse Fred Boston.


  —¿Nada más?


  —Nada más.


  —Voy a mandar a un peón ahora mismo al poblado.


  —Gracias. No sé cómo pagarle tanta molestia.


  —No se preocupe. La cosa no tiene importancia.


  Ella salió, rumiando las palabras de Sansón: «dirá llamarse Fred Boston», lo cual parecía indicar, que su verdadero nombre debía ser otro, y «que volviese a su punto de destino donde debían esperar tranquilos hasta su regreso», cosa que indicaba tratarse de varios. Nancy no sólo no aclaró sus dudas, sino que las vio aumentadas.


  Fiel a su promesa, envió a un peón al hotel. Cuando ya anochecido, el peón regresó, era para decir que el tal Fred Boston había estado allí y que, tras hacer muchas preguntas sobre Sansón y Ted, había desaparecido sin decir palabra.


  Sansón se sintió contrariado de haber llegado tarde con el aviso. Según masculló entre dientes, esto le obligaría a levantarse antes de la fecha indicada por el médico.


  Ella le acosó, diciendo:


  —Puedo mandar recado al lugar donde le esperan sus amigos.


  —No. Muchas gracias. Sabrán esperar; eso si no me localizan antes. Me quieren tanto, que son capaces de remover el cielo y la tierra para buscarme.


  Nancy le dejó enojada. Se mostraba harto misterioso y muy preocupado de no descubrir sus amistades ni el lugar donde se reunían. Esto volvía a encender sus sospechas, que parecían desvanecidas.


  Pero fiel a su promesa, decidió no inmiscuirse en la vida oscura de su huésped y cumplir con él hasta que estuviese en condiciones de abandonar el lecho.


  Sansón se resignó a permanecer allí, anclado, el tiempo preciso para poder montar a caballo. Sabía que sería una locura hacerlo de modo inmediato y el instinto le obligaba a frenar sus ímpetus.


  Pero al siguiente día, algo le sublevó y pretendió arrojarse del lecho cuando tuvo noticias de ello. Un peón del rancho que había bajado al poblado, llegó con la inquietante nueva de que una cuadrilla de pistoleros había asaltado la noche anterior las oficinas del sheriff, sorprendiendo a éste y maniatándole, mientras ponían en libertad a los tres detenidos.


  La cosa se acababa de descubrir cuando él llegó al poblado, mediado el día. Alguien, extrañado de no ver al sheriff y sí sus oficinas cerradas, penetró en ellas, descubriendo todo revuelto y las jaulas vacías y abiertas. Se buscó a George y se le encontró reciamente trabado debajo de una pila de leña.


  El hecho de haber transcurrido más de quince horas desde que las oficinas fueron asaltadas hasta el descubrimiento del suceso, hacia inútil todo intento de persecución. Los indeseables tenían tiempo suficiente para haber cruzado la divisoria y ya no merecía la pena organizar la batida.


  George estaba rabioso como un mono sediento. Le habían tratado de una forma humillante y se daba a todos los diablos al considerarse impotente para echar mano a los huidos.


  Sansón tuvo que refrenarse para no lanzar palabrotas gruesas delante de Nancy. La noticia le había producido peor efecto que al sheriff el mal rato sufrido y bramaba:


  —Tremayne es un estúpido, que no merece lucir la estrella al pecho. Se lo he dado todo comido y mascado y no ha sabido digerirlo. Ahora, cualquiera localiza a ese buitre. Me temo que alguien, ajeno a todo esto, pague la simpleza del sheriff.


  —¿En qué sentido?


  —En que avisado, se cuidará de ocultarse mejor que antes y en que de nuevo empezará sus actividades en la comarca. A alguien le costará la broma un buen puñado de dólares si no es algo más.


  —¿Cree usted que eran Ted y su cuadrilla los que llevaban a cabo los golpes en los ranchos?


  —Estoy seguro de ello.


  —Y... ¿qué interés tiene usted en... que eso acabe?


  —¡Porque me estorba! —afirmó rotundo, y se encerró en un fiero mutismo, del que ella no consiguió arrancarle.


  Sansón, inquieto, no podía estar en la cama. Parecía como si la huida de Ted le afectase hondamente y rumiaba entre dientes frases que él sólo sabía lo que podían significar.


  Tan inquieto se sintió, que, a la mañana siguiente, cuando Nancy entró a preguntar cómo se encontraba, lo descubrió con los pantalones puestos y sentado en una silla. Había tratado de vestirse, pero la debilidad le mareó y tuvo que sentarse.


  —¿Qué diablos hace usted? —preguntó la joven.


  —¡Oh, nada, estaba probando a ver cómo andaba de fuerzas!


  —Lo que está usted haciendo es una idiotez. Haga el favor de volverse a la cama. Le advierto que es inútil que trate de levantarse antes de que le autoricen, porque no podrá salir de aquí sin permiso mío ni encontrará su caballo, aunque lo busque. Voy a dar orden de que lo saquen de aquí.


  —No hará usted eso. Yo necesito salir tras las huellas de Ted; quizá aún pueda localizarlas. Claro es, que comprendo que ni hoy ni mañana podré hacerlo. He medido mis fuerzas y sé hasta dónde llegan, pero confío en no necesitar esos ocho días que el médico me ha impuesto. Sería demasiado tarde y tendría que volver a empezar.


  —¿Empezar a qué?


  —A buscar su pista. Llevo mucho tiempo tras ella y ha sido un accidente estúpido el que la ha cortado de nuevo.


  —Bien, deje que las autoridades se ocupen de ello. El sheriff ha cursado telegramas interesando su captura.


  —¿Qué cree ese viejo cretino, que le van a detener como el que detiene un carro en la senda? Ahora habrá buscado refugio, Dios sabe dónde, sabiendo que se le buscará con ahínco. Nadie sabrá de él una palabra hasta que dé un golpe espectacular y... Dios sabe dónde tentará.


  —Razón de más para que no cometa usted imprudencias. Sin saber dónde encontrarle y en ese estado, ¿qué cree que podría hacer, contando como cuenta con gente sin escrúpulos?


  —Eso es cuenta mía. Lo principal es hallar su pista.


  —Pues de momento, renuncie a ella. Está usted preso aquí y no saldrá hasta que lo haga con garantías de poder moverse recuperado.


  Él desechó el enojo para sonreír a Nancy. Ésta había tomado demasiado en serio su papel de enfermera agradecida y adivinaba que era una mujer enérgica con la que no era fácil luchar con ventajas.


  De todas formas, tenía que recuperarse rápidamente y lo haría. Para ello, comió con un apetito feroz, quizá con más ansia que apetito, y en los ratos que permanecía a solas en su dormitorio se levantaba, se vestía y andaba por él o trataba de realizar movimientos un poco forzados, que le devolviesen cuando antes la agilidad perdida. Cuando montase a caballo de nuevo, necesitaba estar en posesión de todas sus facultades, porque el corazón le decía que habría de permanecer muchas horas sobre la silla y recorrer muchas millas de terreno hostil, en busca de las huellas de Ted, al, que parecía odiar a muerte.


  Nancy, por su parte, dispuesta a no dejarle marchar antes de tiempo, había dado órdenes severas para que le vigilasen si bajaba al patio y había hecho esconder su caballo, privándole de tan valioso auxiliar para un intento de fuga.
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  CAPÍTULO VIII


  

   


  LA EMBOSCADA
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  E apresuraron Ted y su cuadrilla a dejar muy atrás Fort Smith, amparados en las sombras de la noche.


  Estaba seguro de contar con una impunidad de más de doce horas, pero sabía que lo que no corría un caballo lo corría el telégrafo y pretendía ponerse a cubierto, antes de que se iniciase un cerco de rifles y colts en muchas millas a la redonda.


  Cuando ya habían dejado muy atrás el poblado, hizo señas a Joe para que se acercase y dijo:


  —Cuéntame todo lo sucedido, Joe. Estoy muy satisfecho de tu actividad y tus medidas y espero que no quedes quejoso de mí.


  —Gracias, jefe—dijo él con falsa modestia—. Usted sabe que soy hombre que le admira y por usted estoy dispuesto a sacrificar mi vida. Por eso, apenas conseguí huir, lo primero que hice fue preocuparme de usted y de su libertad. Para ello, tuve que asegurar a nuestros hombres que usted me había nombrado su segundo y que había dejado en mis manos trabajar por su libertad. Sólo esto les obligó a obedecerme y yo... yo... espero que no desmienta usted ante ellos esto; quedaría en una posición violenta cuando solo lo hice por usted.


  Ted sonrió. Comprendía lo astuto de la maniobra, pero no se sintió molesto por ella. Había obrado quizá con más cabeza que lo hubiese hecho Bem de vivir y dijo:


  —Desde luego que ratificaré ante todos que has quedado nombrado mi segundo. Te lo has ganado y yo no regateo a nadie lo que se merece.


  —Muchas gracias, jefe—repuso Joe, henchido de vanidad—. No se arrepentirá de ello. Yo no soy como Bem, que no usaba la cabeza más que para ponerse el sombrero, ni pienso por mi cuenta cuando recibo una orden.


  —Bien, no hablemos más de esto. Ahora cuéntame todo lo demás.


  El bandido hizo un relato detallado de su odisea desde que escapó bajo los tiros del sheriff. Cuando terminó, Ted, que le había escuchado con atención, dijo:


  —¿Dices que crees que le acertaste al disparar?


  —Estoy seguro de ello. Le vi cómo se echaba para atrás en el caballo, pero como parece hombre duro, reaccionó y se lanzó tras de mí. Me escondí en el bosque y le hice perder mi pista. No sé más.


  —Bien, parece ser que iba acompañado de una joven.


  —Sí, la misma que sufrió el ataque de Bem.


  —Entonces... estoy pensando en algo que convendría saber con fijeza. Esa joven yo sé quién es. Es la hija del dueño del Bar Spring, contra el que vamos a dar el primer golpe. Me alegraría saber si Sansón está realmente herido, porque en caso, lo más seguro es que ella se lo haya llevado a su rancho y lo tenga allí hasta que se cure. Hay que hacer algo para averiguarlo.


  —Yo me encargaré de ello—dijo resueltamente Joe.


  —No. Tú no, porque eres ya conocido y no quiero que se repita lo de Bem. Enviaré a espiar por los alrededores a otro de los nuestros que no sea conocido y él lo averiguará. Me alegraría que así fuese, porque entonces quizá matásemos dos pájaros de un tiro.


  —¿Piensa usted atacar el rancho?


  —Eso depende de muchas cosas, pero sí pienso espiarle y si cometiese la imprudencia de salir a tomar el aire para reponerse, alguien podía colocarle impunemente un par de balas en el cuerpo.


  —¡Cuánto me gustaría ser yo quien lo hiciese! —afirmó Joe, sádicamente.


  —Lo estudiaré. Es cosa que debo confiar a alguien que no cometa tonterías como Bem y Mendoza.


  —A propósito de éste—preguntó Joe—. ¿Qué piensa hacer con él?


  —No lo sé. Tengo que reconocer que cumplió a conciencia el mandato y que no tuvo culpa de la intromisión de Bem; pero obró estúpidamente haciendo gestiones preliminares y ha estado a punto de mandarme a la cárcel o quién sabe si a algún sitio peor.


  Joe no intervino en favor del mexicano. Era un tipo peligroso y traicionero, al que todos miraban con prevención.


  —¿Qué planes tiene usted ahora? —preguntó a Ted, desentendiéndose de la suerte de Mendoza.


  —Los mismos, Joe. El asunto de las reses del Bar Spring no ha variado. Dentro de cuatro o cinco días tendrán el hatajo preparado para sacarlo de los pastos. Lo necesitamos y lo tendremos.


  —¿Dónde nos vamos a reunir ahora?


  —Desisto de volver a Chester, por si han llegado hasta allí las órdenes de búsqueda. Hay un sitio magnífico en unas cortadas, a unas millas de aquí, donde podemos emboscarnos durante estos días. Después, cuando demos el golpe en el Bar Spring, cruzaremos con el ganado la divisoria y nos estableceremos durante cierto tiempo en Oklahoma. Es un lugar ideal para nosotros. Acaba de empezar a colonizarse y la ley allí es solamente un mito. Si fuese más rica en ganado, para nosotros sería ideal, pero de momento, sólo hay agricultores. Quizá estudie el panorama y cambiemos de táctica. Allí no hay ganado, pero corre el dinero y hay bancos bien surtidos de oro y mal cuidados de rifles. Es posible que resulte más práctico robar el oro acuñado que robar reses para convertirlas en oro.


  —No sería mala cosa. El robar reses tiene dos inconvenientes: que no termina el asunto durante el ataque para abollarlas y que después, hay que trabajar mucho y correr nuevos riesgos para sacar el ganado. El oro se lleva en los bolsillos y las reses hay que empujarlas por senderos fácilmente localizables. Prefiero el asalto a los bancos.


  —Ya veremos si se realiza. De momento, ese ganado es oro a la vista y en abundancia. Si desde ahora se nos hace difícil la permanencia aquí, pasaremos a Oklahoma y estudiaremos el ambiente.


  Se adelantó para dar órdenes, señalando el camino a seguir. Debían variar la ruta para alcanzar las cortadas donde había decidido establecer su nuevo refugio.


  De madrugada, caminaban por un terreno áspero y accidentado. Toda la cuadrilla se mostraba fatigada, pues llevaban dos noches sin dormir y casi veinte horas a caballo.


  Ted, delante de ellos, se internó por senderos exóticos, rodeando peñascales y taludes y por fin, alcanzó un lugar pino, que iba a desembocar en un farallón altísimo rodeado por una cornisa de poco más de un metro de anchura.


  Esta cornisa formaba una espiral y debajo de ella se abría un negro abismo, en cuyo fondo se captaba el salvaje rumor de una torrentera.


  Ningún elemento de la cuadrilla conocía el lugar.


  Ted sonrió, diciendo:


  —Al ratón que sólo conoce un agujero, pronto le atrapa el gato. Yo conozco muchos para burlarle. Seguidme despacio y cuidad que los caballos no resbalen. Hay un salto de cincuenta metros que no es fácil volver a repetir. Si desmontáis será mejor.


  Todos echaron pie a tierra y tomando las bridas de las monturas, caminaron lentos, pegados al farallón. Algunos eran incapaces de mirar al reborde de la grieta, pues sufrían su mortal atracción.


  Ted, desafiante, no se apeó del caballo y éste, que sin duda había pasado aquel peligroso sendero más de una vez, caminó por delante con decisión, procurando afianzar sus poderosos cascos en el esquisto, antes de dar un nuevo paso.


  La cornisa mediría más de sesenta yardas de longitud, y cuando al fin dieron la última vuelta se enfrentaron con una alta y estrecha grieta, abierta en la piedra, por la que se introdujeron.


  Pasado el peligro, se hallaban en una especie de cañada, tapizada de alta y virgen hierba, A simple vista, se adivinaba que muy pocas veces había sido hollada por la planta humana.


  —He aquí nuestro nuevo refugio—dijo—. Joe, busca por aquel lado. Escondidas debajo de una pirámide de piedras, descubrirás bastantes latas de conserva si no ha venido alguien por aquí desde hace tiempo y las ha descubierto. Hace más de un año que no vengo por aquí.


  Joe, asombrado, obedeció, y poco después regresaba triunfal, afirmando que las latas se encontraban allí.


  —Bien—agregó Ted—; éste será nuestro refugio por unos días. Hay suficiente alimento para el tiempo que hemos de estar aquí y agua en un pequeño manantial. Lo que echaréis de menos es el whisky, pero de vez en vez conviene que la cabeza esté fresca.


  Acamparon junto a unos árboles y Ted les reunió a todos a su alrededor. Luego dijo:


  —En primer lugar, quiero deciros que he decidido que Joe sustituya a Bem en el mando, cuando yo no lo haga. Se lo ha ganado salvándonos de algo grave y yo sé pagar al que bien me sirve. Ahora vamos a tratar de algo más importante. Parece ser que Sansón Sayre está hospedado en el rancho Bar Spring, donde llegó tocado por una bala que le disparó Joe. Necesito cerciorarme de ello y algo más. Necesito que alguien espíe, le aceche y si mueve un pie para salir del rancho, antes de que nosotros demos el golpe, se lo lleve por delante de un certero disparo. Quiero saber quién se compromete a ello, con una condición: no admito fracasos. El que se encargue de ello, debe cumplir mis órdenes como sea, pero debe cumplirlas. Le recompensaré bien si lo hace y si fracasa... que se esconda cien yardas bajo tierra, para que yo no le encuentre.


  Mendoza, que estaba temiendo alguna represalia por parte de su jefe, se adelantó, diciendo meloso:


  —Jefesito, yo sé que estás incomodado o así conmigo por lo de allá abajo, ¡maldita sea Sonora!, y tú sabes que, si ese pringao de Bem no se hubiese metido, digo yo, en lo que no le importaba, yo hubiese matado a ese sapo. Déjame que sea yo quien le liquide, ¡maldita sea Jalisco! Tengo además con el esta deuda. El tiro que me dio en el braso tengo que cobrármelo, ¿cómo no?, y nadie le buscará las vueltas con más saña que yo, patronsito. Quiero que quedes contento de mí.


  m


  FIDEL PRADO


  Ted ponderó las palabras del mexicano y luego afirmó:


  —Tú no puedes hacerlo. Tienes ese brazo inútil por ahora.


  —¿Y eso qué importa? ¡Caray! Yo sé manejar el revólver tan bien con una mano como con la otra. Míralo sí es que no lo crees.


  Desenfundó el arma y giró sus enormes ojos negros. Un pájaro piaba en. una rama a veinte pasos.


  S3lamente levantando el arma y sin apuntar disparó. El pájaro quedó destrozado por la bala.


  Ted, convencido, dijo:


  —Está bien, Mendoza. Estoy muy disgustado contigo y ahí tienes la ocasión de rehabilitarte a mis ojos. Tráeme las orejas de Sansón y serás otra vez uno de mis favoritos.


  —Pues claro que las traeré, y algo más, ¡caramba! Traeré su cabeza clavada en un palo para que no dudes que las orejas que vengan a ella pegadas son las suyas.


  —Pues en cuanto descanses de la jornada, te pondrás en camino. Y... no preguntes nunca nada, Mendoza, que eso siempre es peligroso. Averigua las cosas sin preguntar y te irá mejor en la vida.


  Y con un gesto disolvió la reunión.


   


  * * *


   


  Mendoza abandonó, al siguiente día, el refugio, dirigiéndose de nuevo a Fort Smith, por caminos extraviados para evitar el tropiezo con algún sheriff vigilante. Iba gozoso, porque había salido mejor librado que esperaba de las iras de Ted y porque éste le había dado la oportunidad, no sólo de recobrar su confianza, sino de vengarse del fracaso y de la herida que Sansón le había causado. El mexicano era rencoroso como un apache y no perdonaba la humillación sufrida.


  Su herida del brazo, bien vendada, no le molestaba mucho. Reconocía que su enemigo pudo matarle tranquilamente y se conformó con desarmarle a costa de un agujero poco grave, pero esto no era tenido en cuenta por Mendoza. Él era menos sentimental y cuando disparaba sobre un enemigo, lo hacía a conciencia, poniendo en el disparo todo el rencor y la mala intención que dominaba en su alma.


  Se encaminó, siguiendo las sugerencias de Joe, al bosquecillo que a éste le había servido de refugio y se escondió en él, registrándolo minuciosamente para convencerse de que estaba libre de vigilancia.


  Esto le serviría para conocerlo a fondo y en caso de peligro, servirse de él para burlar toda persecución.


  Después, decidió estudiar los alrededores del rancho. Esto ya era más peligroso, pues tenía que mostrarse al descubierto con exposición de su vida y debía evitarlo para el mejor éxito de su empresa.


  Esperó a que fuese de noche para hacerlo. La luz de la luna y el fulgor brillante de sus ojos, le bastarían para hacerse cargo del lugar.


  El rancho se hallaba situado a una milla escasa del bosque que quedaba a la izquierda de la hacienda.


  Ésta se levantaba en una planicie cubierta de abrasada vegetación y los pastos, a la espalda del rancho, se extendían oblicuamente hacia el nordeste, formando con el bosque un vano en forma de triángulo, cuyo vértice era el propio rancho.


  Solamente algunas eminencias, varios calveros y algunas pequeñas trochas cortaban la tersura del terreno.


  Mendoza las estudió con ansia. No era fácil apostarse próximamente al rancho de una manera oculta y tenía que resolver el arduo problema si quería obtener éxito en su empresa.


  Tras un estudio detenido del lugar sólo encontró una solución, no muy beneficiosa, pero la única. Una de aquellas trochas, se encontraba situada a unas doscientas yardas del Bar Spring. Era una grieta bastante profunda, por la que en épocas de lluvia debía formarse un bullicioso arroyo y allí decidió aplastarse, montando su observatorio.


  Pero para ello tenía que procurarse algo que le, ocultase a los ojos de cualquiera que transitase por allí y para lograrlo arrastró del próximo bosque grandes matas de plantas parásitas, con las que formó una especie de alfombra dentro de la grieta.


  Escondido debajo de los arbustos, podía pasar desapercibido a toda mirada y otear el rancho sin perder detalle del movimiento en él desarrollado, pero ésta era una labor terrible. Primero, porque debido al abrasador calor que reinaba, permanecer horas y horas debajo de aquella alfombra era tanto como bañarse en una caldera de pez hirviendo y segundo, porque dado la insignificancia del fondo de la trocha no podía esconder con él su caballo.


  Lo primero no le preocupó gran cosa. Hombre de terreno abrasado por el sol, estaba curtido contra las temperaturas elevadas y poseía nervio para aguantarlas y en cuanto a lo segundo, no le cabía otra solución que dejar el caballo trabado en el bosque, lo más próximo que la prudencia le aconsejase, y en caso de peligro apelar a la flexibilidad y ligereza de sus piernas para salvar el vano desde la trocha a la entrada del bosque y poder usar de su montura.


  Si conseguía esto, una vez a caballo, no temía a nada ni a nadie, pues poseía una montura magnífica y era un jinete que en nada tenía que envidiar a los, pieles rojas de las reservas, y si así no era se defendería matando, pero esta vez estaba decidido a que nadie se pudiese apoderar de él si no era después de muerto.


  Pacientemente, durante toda la noche, trabajó en el acarreo de grandes masas de ramaje y en acondicionarlas en la trocha, de forma que no llamasen la atención y al tiempo le permitiese permanecer escondido entre ellas lo más cómodamente posible y así, cuando cerca del amanecer dio por concluida su labor, estaba rendido y soñoliento.


  Con las ramas más gruesas de los arbustos había formado una especie de soporte, que sostenía en hueco el tinglado de ramas. Así podía tumbarse dentro de él, sin sufrir peso alguno y respirar un poco de aire, menos viciado. Al tiempo, la forma del tinglado le permitía, de pie en el fondo de la trocha, asomar la cabeza por debajo del tupido toldo y vigilar el rancho con comodidad, sin perder de vista la puerta de la cerca.


  Había llevado con él su rifle y dos colts del 45. Un arsenal que, en caso de peligro, le serviría para una defensa áspera y cerrada, pues llevaba también los bolsillos repletos de plomo para nutrirlos.


  Mucha era la voluntad y resistencia del mexicano, pero ésta iba a ser puesta a prueba fieramente. El estado de Sansón no le permitía moverse aún con libertad para salir de su dormitorio y la espera sería agobiadora y desconcertante.


  Pero Mendoza era un tipo paciente, dotado de un espíritu duro como el pedernal. No podía negar que por su cuerpo corría con la sangre india de la raza, unas cuantas gotas de sangre hispana, de aquellos aventureros que pusieron por vez primera su planta en las tierras vírgenes de América. Resistencia, valor y tesón eran sus características y si a esto se unía el rencor, la rabia y el deseo de venganza, se comprenderá que la más venenosa serpiente de cascabel o el chacal más hambriento de las praderas nada tenían que enseñar a Mendoza, ni este tenía nada que envidiar de ellos. A fin de cuentas, era una fiera salvaje y primitiva que andaba a dos pies por una equivocación de la naturaleza.


  Y era esto lo que esperaba fuera de la cerca a Sansón, en cuanto éste pisase un terreno que no fuese protegido por ella.


  Lo que el destino le tuviese reservado, sólo él lo sabía, pero Sansón era hombre a quien los peligros no le arredraban y si alguien le hubiese advertido de la emboscada que se le había tendido, no hubiese vacilado en salir a su encuentro aun estando herido.
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  CAPÍTULO IX


   


  COGIDO EN SU PROPIA TRAMPA
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  ASÓ Sansón cuatro días, nervioso y rabioso, viéndose confinado entre aquellas cuatro paredes. La herida cicatrizaba rápidamente, pero su debilidad por la pérdida de sangre tardaba más en ser vencida.


  De todas formas, se encontraba bastante bien y decidido a abandonar el rancho cuanto antes. Tenía muchas cosas que hacer y eran tan personales, que no se las hubiese confiado a nadie por nada del mundo.


  Al cuarto día decidió marchar, pero cuando intentó vestirse por completo, observó que parte de sus ropas no se encontraban en el dormitorio. La camisa y la chaqueta no estaban allí y las prendas que había estado usando eran propiedad del padre de Nancy.


  Cuando aquel día ella le visitó, preguntó por su ropa.


  —Están lavándola—afirmó Nancy—. No querría salir de aquí con esas prendas convertidas en un pingo sangriento.


  —Muchas gracias—dijo él—; pero le agradecería que me las tuviese listas para mañana.


  —¿Es que de verdad piensa usted marcharse mañana?


  —Estoy decidido a ello. He perdido un tiempo precioso y no puedo prolongarlo.


  —No creo que esté usted en condiciones de montar a caballo.


  —Sí que lo estoy y se lo demostraré. Mañana le propongo dar un paseo a caballo por los alrededores para probar mis fuerzas. Si realmente no me encontrase bien, le prometo que demoraría la marcha.


  —Bien, en ese caso, mañana tendrá usted todo dispuesto.


  Sansón ya se movía con soltura y andaba por el rancho, esforzándose en adquirir la elasticidad que podía haber perdido con aquellos días de cama, pero como era hombre robusto, su recuperación resultaba asombrosa.


  Aquel día había bajado al patio con Nancy y sentado en un banco debajo de la parra, respiró con fruición el aire cálido que soplaba del sur. Todo lo aguantaba bien, menos el encierro entre cuatro paredes.


  Aquella noche Nancy advirtió:


  —Su ropa está lista y su caballo en los cobertizos. Si es su deseo, puede marchar, pero no le dejaré ir sin antes comprobar que el vaivén de la silla no le vuelve a abrir la herida o a perjudicar.


  —Bien, es usted una enfermera deliciosa, aunque demasiado rígida. Le propongo, como despedida, que mañana temprano demos un paseo a caballo por los alrededores. Le prometo que, si no me encuentro perfectamente bien, demoraré la partida un par de días más. Ya tanto me da perder unas horas más que menos. Tendré que volver a empezar de nuevo.


  —¿A empezar el qué?


  —La búsqueda de mi amigo Ted Salma. Es algo que tenemos que liquidar un día u otro y a mí me urge demasiado para perder el tiempo.


  —¿Tan grave es la ofensa? —preguntó ella esperanzada de obligarle a decir algo de lo que ocultaba.


  —Eso, según desde qué punto de vista se tome. Para mí, es algo por encima de todo lo demás. Para él quizá no le interese tanto.


  Y se evadió de seguir hablando del tema, por lo que Nancy desistió a su vez de interrogarle más, ya que estaba convencida de que no hablaría.


  Esto hería su vanidad curiosa de mujer. Nunca había tropezado con un hombre tan tozudo que resistiese tan firmemente a su influjo de mujer.


  Al separarse, preguntó como un escopetazo:


  —¿Es usted texano?


  —¿En qué me lo ha conocido?


  —En nada particularmente. Me acordaba de un refrán.


  —¡Ah!, sí tozudo como un texano. En efecto, soy de Texas y hago honor a nuestros proverbios; pero en disculpa, le diré sólo una cosa. No estoy autorizado a hablar más que lo que hablo. Sería perjudicial para mí. Quizá algún día pueda devolverle la visita y decirle algo que calme su curiosidad sobre este asunto. Si eso le vale...


  —No hace falta—dijo ella picada—; a fin de cuentas, sus asuntos sólo le pertenecen a usted.


  Y desapareció por el porche.


  Al día siguiente, como habían acordado, se dispusieron a dar un paseo. Ella misma había preparado los caballos y los tenía listos en el patio.


  Sansón apareció en él, ciñéndose el cinto. Luego repasó los revólveres, revisó la carga y los enfundó.


  —¿Sale usted de paseo o a provocar una pelea? — preguntó Nancy.


  —Por mi parte, a pasear; pero nunca descuido el detalle más importante de mi persona. Mi garantía está en estas fundas y nunca las dejo olvidadas. Más vale prever que no lamentar.


  Montó a caballo, con cierto trabajo, pues la postura le contraía la herida dolorosamente.


  Pero ya en la silla cesó la presión y se encontró a gusto. Ahora no le dolía y estaba confiado en que podría cabalgar sin grave riesgo de que se le volviese a abrir la herida.


  Nancy montó elegantemente en su preciosa jaca castaña y se puso a su lado. El peón abrió la puerta de la cerca y ambos salieron a la pradera.


  La mañana estaba hermosa, aunque bastante ardiente. El sol lucía como una brasa de oro encendido en un azul cobalto brillante y ráfagas de aire caliente traían efluvios campestres de las montañas.


  —Si quiere usted, daremos una vuelta por el bosque—dijo ella—. Allí podremos cabalgar, resguardados de los rayos del sol.


  —Como usted quiera. Estoy a su disposición. Encaminaron los caballos en línea oblicua hacia el bosque. Como si la fatalidad lo hubiese dispuesto, Sansón se dirigió rectamente hacia la trocha donde Mendoza, medio asfixiado debajo de los arbustos, llevaba tres días al acecho, renegando de cuanto podía renegar.


  Se hallaban a unas veinte yardas, cuando una violenta ráfaga de aire arrancó de la linda melena de Nancy el sombrero vaquero que ella lucía. El adminículo voló como un extraño pájaro y Sansón, extendió los brazos rápidamente y se inclinó tratando de alcanzar el sombrero antes de que cayese a tierra.


  Aquel movimiento imprevisto que hizo para alcanzar el sombrero antes de rozar la hierba, le salvó. En el momento en que se inclinaba, vibró un seco disparo y la bala pasó por alto, precisamente por donde Sansón tenía antes la cabeza.


  Él se dio cuenta velozmente del peligro y se dejó caer del caballo, pegándose a la tierra, al tiempo que desenfundaba el revólver buscando al agresor.


  Nancy, asustada, retrocedió y Sansón, temiendo por ella, gritó:


  —¡Lárguese por lo que más quiera! ¡Déjeme solo!


  Ella, inconsciente, dio la vuelta al caballo, lanzándole hacia el rancho, mientras Sansón, tumbado sobre la hierba, buscaba al misterioso atacante, extrañado de ello, porque en toda la planicie no se distinguía silueta humana.


  La hojarasca de los arbustos, sobresaliendo del reborde de la trocha llamó su atención y le explicó en parte lo que sucedía. Sólo allí podía estar escondido el invisible agresor.


  Sin perder de vista los arbustos, se arrastró con el revólver, cubriendo la trocha. En cuanto observase el menor movimiento en los arbustos, dispararía.


  Mendoza, después del disparo, se agazapó instintivamente. Había visto voltear a Sansón del caballo y caer a tierra, pero ignoraba si realmente le había alcanzado o era que él, al darse cuenta del peligro, se lanzó de la silla para evadir un nuevo blanco.


  Tenía que cerciorarse; primero, porque no se le escapara y segundo, porque si no se aventuraba a asomarse y fijar la posición de su enemigo, corría el peligro de que éste, avanzando por la hierba, se acercase descubriéndole y sorprendiéndole oculto debajo de los arbustos.


  Con toda clase de precauciones, fue levantando la cabeza para poder echar un vistazo por el reborde de la trocha. Se movía con infinitas precauciones para no descubrirse, pero esto no impidió que los arbustos que le protegían se moviesen también, aunque de modo insignificante.


  Sansón, dotado de una vista excelente, captó aquel ligero movimiento y sonrió. Adivinaba que sólo era uno el que se emboscaba en aquel peligroso lugar y si tenía la desgracia de ponerse a tiro, la sorpresa, que tan audazmente había preparado contra él, iba a sufrir de rechazo y de un modo trágico.


  Anhelante, con el cañón del revólver cubriendo el reborde de la cortada, esperó, hasta que le pareció ver surgir algo oscuro que bien podía ser el pelo de su enemigo.


  Reprimiendo sus nervios, esperó aún más. Pegado a la tierra, nada tenía que temer, mientras su contrario no pudiese asomar el brazo para disparar y antes de que lo consiguiera...


  Un rayo de sol reflejó levemente sobre algo parecido al cristal. Eran las ardientes pupilas de Mendoza surgiendo a ras de tierra. Sansón lo adivinó y estimando que eran suficiente para poder hacer blanco, disparó súbitamente.


  Un terrible alarido le advirtió que su maravillosa puntería no había sufrido alteraciones con la inactividad y sonriendo triunfalmente, se irguió, avanzando con el revólver empuñado.


  Si como todo indicaba había acertado, nada tenía que temer ya de su enemigo. Si la bala no le había deshecho la cabeza, al menos debía estar gravemente herido.


  Se acercó con prudencia a la trocha y echó un vistazo furtivo. La espesa capa de hojarasca le impidió ver lo que había debajo y no se atrevió a cometer la imprudencia de levantarla, sin estar seguro de que no le estaría acechando en última instancia el cañón de un colt para llevárselo en compañía de su agresor.


  En aquel momento, captó ruido de gente que corría a su espalda y al volverse con rapidez, descubrió que era Nancy acompañada de su padre y de dos peones que había en el rancho. Todos avanzaban provistos de armas dispuestos a ayudar a Sansón,


  —¿Nada grave? —preguntó ella desde lejos al descubrir a Sansón de pie, al borde de la trocha.


  —Por lo que a mí se refiere, nada, señorita Nancy —afirmó sonriendo—; no creo poder decir lo mismo del sapo que se oculta ahí debajo, pero no estoy aún seguro de que haya emprendido el gran viaje hacia el infierno.


  Ella, asombrada, inquirió:


  —¿Quiere decir que le ha...?


  —Justamente. Cometió la imprudencia de asomar la cabeza por ahí y el sol, reflejando en sus ojos me señaló el blanco. Estoy seguro de haberle tocado, pero no sé hasta qué punto.


  Uno de los peones, de modo imprudente y antes de que Sansón pudiera evitarlo, aferró una de las ramas salientes y tiró de ella, arrastrando detrás una buena masa de ramaje. Nada sucedió y esto animó a Sansón a asomarse.


  Entonces descubrió en el fondo de la trocha, medio encogido, en un charco de sangre, un bulto que se agitaba entre roncos gemidos y sin vacilar saltó dentro.


  Un grito de asombro brotó de su garganta al reconocer al caído:


  —¡Campanas del infierno! ¡Pero si es mi querido amigo Mendoza!


  Éste, que tenía una grave herida en la cabeza, le miró con odio reconcentrado, pero nada pudo hacer contra él. Carecía de fuerzas para moverse y el revólver había quedado lejos de su mano.


  Todos se asomaron con curiosidad y Sansón ordenó:


  —¿Quiere hacer el favor de bajar alguno a ayudarme a sacar a esta rata sarnosa de aquí? No tardará en emprender el camino del infierno, pero antes voy a ver si le aclaro un poco la garganta para el viaje.


  Uno de los peones descendió y entre ambos, siguieron la línea sinuosa de la hondonada hasta encontrar un lugar por donde ganar la pradera.


  El cuerpo del mexicano fue depositado en tierra y Sansón se inclinó sobre él. Todos le rodearon ansiosamente.


  —Bien, amigo, te empeñaste en morir a mis manos y vas a conseguirlo. La primera vez no quise tirar a eliminarte y lo siento, pues me hubiese evitado esto, pero ahora nada te salvará.


  El mexicano, con voz ronca, rugió:


  —Alguien me vengará.


  —Si eso te consuela, puedes irte con la esperanza, aunque lo dificulto, y ahora, escucha. No sé hasta qué punto puedes durar, minutos u horas. Te convenía más haber muerto de una vez, pero se ve que tienes tu maldita alma bien agarrada al cuerpo. De ti depende morir tranquilo, o acabar tus últimos momentos de una forma que yo no la quisiera para mí. Todo depende de que estés dispuesto a hablar o no.


  Mendoza adivinó la idea de su enemigo y rechinando los dientes, balbució:


  —Es inútil, sé que no tengo salvación y no hablaré.


  —Bueno; yo en tu pellejo no obraría así. Sería un consuelo saber que los que están a tu lado y nada pueden hacer ya por ti, pueden emprender el viaje en tu compañía, pero si eres tan leal y humanitario que quieres dejarlos sobre la tierra, nada puedo hacer en contra, salvo ayudarte a morir de una forma muy divertida. Escucha: si hablas, serás atendido hasta que el diablo te lleve de esta hermosa melena que tienes y si no prenderé fuego a todo ese artilugio de verdura, que tan ingeniosamente amontonaste ahí para emboscarte y te arrojaré a la hoguera cuándo empiece a arder. Será un bonito espectáculo verte arder como una tea. Es algo que los indios emplean con maestría y que yo aprendí de ellos.


  Todos se estremecieron al oírle. Nancy cruzó una mirada angustiosa con Sansón, pero éste permaneció frío. Ella adivinó que sería capaz de cometer semejante salvajada.


  Dio un grito, suplicando:


  —No, eso no... sería...


  —Perdone. Yo sé lo que sería, pero sé también lo que es. Usted ha sido testigo por dos veces de la cobardía de estos sapos para cazarme. Los demás son iguales y si quedasen libres, más de una y de dos vidas inocentes caerían bajo sus revólveres. No es momento de sensiblerías sino de atajar el mal. Le ruego que no intervenga en este asunto que es de mi exclusiva incumbencia.


  Lo dijo enérgicamente y ella se sintió avergonzada de verse así tratada por él.


  El mexicano, que se había estremecido de pánico al oírle, quiso mantener su bravura hasta el último limite y murmuró roncamente:


  —Es igual. Sé que voy a morir y lo mismo me da de una forma que de otra.


  —¿Tú lo crees? Voy a probar si es cierto.


  Con fría resolución señaló a Nancy, diciendo:


  —Señor Ferber, ¿quiere usted llevarse a su hija de aquí? Hay cosas que sólo algunos hombres pueden resistir.


  Ella, furiosa, gritó:


  —No hace falta que me lleven. Me iré yo sola. No soy una bestia sin humanidad como usted, sino una persona sensible y piadosa. ¡Me da usted asco!


  Y a todo correr se dirigió hacia el rancho, en tanto que su padre y los dos peones permanecían clavados en el borde de la trocha.


  El ranchero, pálido y nervioso, miraba a Sansón, pero éste no hacía caso de las miradas suplicantes de él. Iba por un camino recto a algo que le interesaba y no lo hubiese variado por nada del mundo.


  Fríamente sacó la caja de los fósforos y prendió fuego a la retama. Ésta, reseca, empezó a arder alegremente, elevando sus llamaradas envueltas en humo hacia el espacio y Sansón, cuando comprendió que ya ardía lo suficiente, se inclinó, aferró a Mendoza por debajo de los brazos y dijo enérgico:


  —Te advierto que una vez allá abajo, no habrá nadie capaz de sacarte, aunque te arrepientas. Piénsalo bien.


  Como no contestara, le arrastró hasta cerca de las crepitantes ramas.


  Una bocanada de humo y fuego le azotó al ser arrastrado. Mendoza comprendió que nada le salvaría de aquella muerte horripilante y emitiendo un sordo rugido, murmuró:


  —¡No!... ¡No!... ¡Hablaré!


  Sansón le dejó en tierra y le conminó:


  —Te advierto que sé muchas cosas que tú ignoras. Es una advertencia que te hago, pues en cuanto te coja en un renuncio de que tratas de engañarme, te arrojaré a esa hoguera, sin compasión alguna.


  Luego preguntó:


  —¿Quién te ordenó entrar en mi cuarto del hotel para matarme?


  —Ted Salma.


  —¿Y a Bem?


  —Nadie. Lo quiso hacer por su cuenta, porque el jefe no le encomendó el trabajo.


  —Ya. ¿Quién ha sacado de las garras del sheriff a tu jefe y a ti?


  —El resto de la cuadrilla. Joe, cuando escapó, fue en su busca y regresó con ella.


  —¿Dónde estaban?


  —En Chester.


  —Bien. Veo que hasta ahora dices la verdad. Sabía que estaban allí y el número de ellos. Hasta si quieres, te daré algunos nombres. Te digo esto para que veas que estoy bien informado. ¿Dónde están ahora todos?


  —A unas millas de aquí, en un refugio al que se entra atravesando una cornisa en lo alto de un talud. Yo lo desconocía hasta hace días.


  —¿Cómo sabíais que estaba yo aquí y que podíais cazarme a tiros?


  —Por Joe. Estaba seguro de haberle herido y como le vio con la señorita, calculó que se habría quedado en el rancho.


  —¡Ya! ¿Y Ted te envió a ti a eliminarme?


  —Sí.


  —¿Qué golpe proyecta ahora?


  Mendoza dudó en contestar y Sansón, para asustarle, dijo:


  —Te advierto que sé algunas cosas más de él. Cuida mucho en decir la verdad o irás a la hoguera.


  Mendoza, ante el temor de que realmente conociese los proyectos de Ted, murmuró débilmente:


  —Dentro de dos días... darán el golpe... cuando el hatajo del Bar Spring cruce por el Cañón de las Águilas. Lo tiene todo preparado desde hace días y sólo espera saber que el hatajo sale de los pastos.


  —Lo sabía—afirmó Sansón—aunque ignoraba la fecha del intento. ¿Cuántos sois ahora?


  —Catorce.


  —Bueno. No creo que me interese nada más de momento. No sé si allá arriba habrá perdón para los cobardes como tú; quizá si lo hay, estas declaraciones sirvan para ayudarte a redimir tu alma. Trataremos de hacer algo por ti y si te salvas, que el sheriff se las entienda después contigo.


  El mexicano, respirando anhelante, suplicó*


  —¡Agua! ¡Deme agua... por favor!


  Ferber envió a un peón al rancho, en busca de agua, pero cuando éste llegó, su viaje fue inútil. En el momento en que el herido estiraba su brazo temblón para tomar el recipiente, inclinó con brusquedad la ensangrentada cabeza a un lado y quedó rígido.


  —Más vale que haya sido así—afirmó Sansón—. De haber salido de ésta, sólo le esperaba morir en la horca.


  Rogando al ranchero que sus peones se cuidasen del muerto, regresó al rancho con él. Ferber estaba aterrado y dijo con violencia.


  —No sacaré el hatajo. No puedo exponerme a perderle.


  —Lo sacará usted y no lo perderá—dijo enérgico Sansón—; de eso me encargaré yo. Necesito que sirva de cebo para que esos sapos den la cara y caigan de una vez para siempre. ¿Cuántos peones tiene usted disponibles?


  —Veinte.


  —Dejará usted dos en los pastos y los demás los pondrá a mi disposición. Por mi parte, le ruego me envíe ahora uno que lleve rápidamente un recado a Cedarville, donde hay seis hombres esperando noticias mías hace unos días. Con ellos y nosotros, seremos suficientes para dar la batida y no dejar ni uno solo. Al fin, Ted y yo nos vamos a ver las caras en el terreno que yo necesitaba encontrarle.


  —Pero... ¿qué interés le guía a usted en esto?


  —Después se lo diré, señor Ferber. Sólo le ruego que siga mis indicaciones y no pase temor. Su deber es contribuir a barrer esa lepra de la comarca y jamás se le presentará una ocasión como esta.


  El ranchero no se atrevió a replicar y mandó en busca de un peón. Éste salía minutos después con una nota dirigida a nombre de un tal James Thompson, que debía encontrar en determinada taberna del poblado.


  La nota decía escuetamente:


  «Dentro de dos días estaréis emboscados en las alturas que dominan el llamado Cañón de las Águilas. Yo pasaré conduciendo un hatajo del Bar Spring. Por allí debemos ser atacados por la cuadrilla de Ted Salma. Obraréis con arreglo a las circunstancias».


  Cuando despedía al peón, en el patio, se enfrentó con Nancy. Ésta, rabiosa, preguntó:


  —¿Ha saciado usted ya a su gusto sus ansias salvajes?


  Él, con burla, repuso:


  —No, y lo siento. Mendoza habló antes de probar las delicias de la hoguera, pero si le sirve de consuelo saber una cosa, óigala. De no haber hecho eso—y hubiese llegado a quemarle vivo si se niega a hablar— usted y su padre hubiesen perdido lo mejor de sus reses, pues tienen preparado el golpe para dentro de dos días y algunos de sus leales peones hubiesen sido sacrificados en la lucha inútilmente. Si cree usted que salvarle de la ruina y salvar la vida de sus hombres no vale más que la asquerosa vida de ese mexicano, entonces, tiene usted razón para mostrarse humanitaria con las serpientes de cascabel y acogerlas en su seno.


  Y dándole la espalda, se introdujo en el rancho, mientras ella quedaba pálida y confusa ante sus palabras. Comprendía que había prejuzgado las cosas frívolamente y ahora se arrepentía de sus brusquedades.


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO X


   


  SALDO DE CUENTAS
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  SPERÓ Ted impaciente los días que iban transcurriendo hasta el momento señalado para salir al encuentro del hatajo. Estaba bien informado del día y la hora en que debían cruzar por el cañón para dirigirse a la divisoria y todo lo tenía preparado para el encuentro.


  Su impaciencia por la falta de noticias de Mendoza, se veía frenada por una consideración. Si Sansón había sido herido de algún cuidado, no era fácil que en tan pocos días se encontrase repuesto y en condiciones de abandonar el rancho y por esta causa el mexicano se vería forzado a esperar sin atreverse a abandonar el sitio donde estuviese al acecho.


  Claro era que la cuestión de Sansón no le impediría atacar el hatajo del Bar Spring. Ambas cosas eran distintas, aunque estuviesen ligadas entre sí y tenía confianza no sólo en la sagacidad y tesón de Mendoza, sino en el odio salvaje que éste sentía hacia Sansón.


  —Le cazará tarde o temprano si está allí y sale. Si no lo hace ese viscoso mexicano, no lo haría nadie en el mundo.


  Y confiado en ello, aunque impaciente por no conocer ya el resultado, dejó pasar el tiempo, hasta que la víspera del ataque, por la noche, llamó a sus hombres y les dijo:


  —De madrugada tomaremos posiciones en el cañón. Sobre la hora del mediodía cruzarán las reses y todos sabéis la clase de botín que nos espera. Por muchos peones que destaquen con el ganado, no pasarán de seis u ocho. Nosotros somos doce y gozamos de la ventaja de la sorpresa. Supongo que no necesitaré deciros más.


  Cierto era que no lo necesitaba. Todos eran hombres que sabían tasar un buen hatajo y la codicia de su producto les tentaba hasta el punto de estar dispuestos a las mayores atrocidades para apropiarse del ganado.


  Antes de salir el sol, ya estaba la cuadrilla en movimiento. Ted salía con el resquemor de no tener noticias de Mendoza, pero cuando despachase a sus hombres con el hatajo hacia la divisoria, se ocuparía personalmente del caso.


  El Cañón de las Águilas era un paso obligada para ganar terreno con dirección a Sallisaw, en Oklahoma. Allí había un cruce de líneas de ferrocarril que partían para los cuatro puntos cardinales de la región, y los intermediarios avisados ya tendrían todo dispuesto para el embarque de las reses con rumbo desconocido.


  Después de cruzar el cañón, sólo tenían que atravesar el Arkansas que borraría todas sus huellas. El lugar era estratégico y el resultado magnífico.


  El cañón era un estrecho paso entre dos taludes. Mediría un cuarto de milla y presentaba grandes fisuras que les permitirían emboscarse en ellas y salir al paso de las reses cuando éstas cruzasen.


  La táctica era disparar contra los primeros peones que pasasen a los flancos del hatajo; luego, escurrirse entre éste para atacar y detener el resto de los peones que fuesen a retaguardia y entretanto, parte de la cuadrilla seguiría hostilizando el ganado hacia adelante, mientras los demás cortaban el paso al peonaje y se deshacían de él.


  Por ello no tenía necesidad de tomar posiciones en las alturas. Esto les hubiese permitido un ataque más seguro, pero perderían un hermoso tiempo en descender y corrían el peligro de que las reses se declarasen en estampida, si alguien no las sujetaba, cosa que les hubiera hecho perder el fruto del esfuerzo.


  Penetraron en el cañón, después de haberlo explorado uno de los abigeos, sin descubrir nada inquietante. Era un lugar nada frecuentado y sólo apto para ganar espacio en la conducción de reses.


  Estratégicamente se repartieron por las fisuras. Cuando el rumor de los astados se captase, cada cual sabía lo que debía hacer.


  Así, a media mañana, el silencio augusto del valle se vio turbado por unos mugidos lejanos que avanzaban raudamente. Ted se envaró. El hatajo del Bar Spring estaba al alcance de su mano y el botín iba a ser de los más lucrativos de toda su carrera.


  Poco a poco, la torada fue avanzando. Los primeros cornilargos asomaron por una revuelta de los farallones y los salteadores, con los colts empuñados, buscaban a los primeros peones sin descubrirlos.


  Resultaba extraño que no se hubiesen dado a ver cuándo menos un par de ellos. Era costumbre que en vanguardia caminasen dos o cuatro marcando el camino, aunque en aquel estrecho tubo no había necesidad, pues no había peligro de que se desmandasen.


  Ted, subido sobre unos peñascales al borde de la fisura, registraba el cañón sin descubrir persona humana. A su lado, Joe vigilaba con él y los toros seguían pasando sin que el peonaje apareciese por parte alguna.


  Ted empezaba a inquietarse. Le parecía que aquello era algo desusado y aferraba nervioso el revólver, siempre mirando hacia su derecha sin descubrir a nadie y así, más de seiscientos hermosos toros fueron desfilando ante sus ojos, sin que, al parecer, los peones se cuidasen de ellos.


  Desfiló la retaguardia del rebaño y nadie se dio a ver.


  Ted, furioso, gruñó:


  —¿Qué diablos significa esto? ¿Un hatajo sin que nadie les conduzca? ¿Qué se ha pretendido con esto?


  Joe apuntó una sospecha:


  —Jefe, ¿no les habrán empujado desde la entrada y estarán esperando a los cornilargos al otro lado de la salida? Sería una bonita jugada.


  —¡Demonios coronados! Sería una burla trágica, pero si creen que con ello van a salvarlos, se equivocan. Seguiremos detrás de ellos y a la salida daremos la batalla.


  Silbó de un modo peculiar y la docena de forajidos que mandaba, tan asombrados como él, surgieron de sus escondites.


  —Sigamos al ganado—ordenó—. A la salida será donde tengamos que darles la batalla.


  Rabiosamente corrieron cañón adelante tratando de alcanzar la torada, pero apenas habían iniciado el avance, las alturas de los farallones se coronaron de pequeñas nubes de humo y cuatro hombres, alcanzados sin gran esfuerzo, rodaron por el esquisto heridos de muerte.


  Ted se dio cuenta de la encerrona en que había caído y, rugiendo desesperadamente, gritó:


  —¡Atrás! No sigáis a los toros. Salgamos por el lado contrario. Nos han tendido una emboscada; ¡maldita sea mi estampa!


  Como gamos corrieron en dirección opuesta a la que llevaba el ganado, seguidos por los mortales disparos de media docena de rifles que ladraban sordamente desde las alturas buscándoles. Otro abigeo cayó antes de dejar atrás aquella zona mortal, pero el resto ni se preocupó de él.


  Más cuando doblaban el recodo, la más terrible sorpresa les sobrecogió. Frente a ellos, resguardados como mejor se lo permitían los salientes de las paredes rocosas, veinte hombres, fieramente armados, les saludaron con una cerrada descarga.


  El resto de la cuadrilla se vio mermado nuevamente ante aquella inopinada descarga que barría el estrecho sendero del cañón. Cuatro hombres más cayeron, aunque algunos solamente heridos y los abigeos, desesperados, sabiéndose copados, decidieron morir antes que entregarse.


  Ted había escapado solamente con un ligero rasguño. El astuto jefe tuvo la suerte de momento de hallarse próximo a unos peñascales y tirándose a tierra, se protegió con ellos, abriendo fuego contra sus enemigos.


  Dos de los caídos, agotando sus energías, disparaban también desde tierra y el resto, pegados al farallón, trataban de colocar sus disparos en la masa de peones que les cerraba el paso, aunque todos estaban convencidos de que de allí no podrían salir vivos.


  No les cabía ni el recurso de retroceder. Detrás, bien emboscados, les esperaban nuevas armas dispuestas a provocar la muerte y si debían de caer, preferible era hacerlo allí, donde al menos tenían los enemigos a la vista y podían eliminar a alguno como compensación a su caída.


  Ted, rabioso, pero sereno, disparaba con calma buscando donde hacer blanco. Sabía que la precipitación sólo servía para gastar plomo en balde y dar facilidades al enemigo y trataba de aprovechar los tiros.


  Y fue él quien consiguió herir a dos de los peones que, en su entusiasmo, se habían mostrado fuera de sus protecciones de un modo imprudente.


  En medio del horrísono crepitar de los disparos, una voz enérgica gritó:


  —¡Hola, Ted! Aquí estoy. ¿Creías que no nos íbamos a encontrar para saldar lo del hotel? Pues te equivocas, aquí no hay nadie que dé la cara por ti mientras tú la escondes cobardemente.


  El abigeo, tremante de rabia, buscó a su enemigo. Colocándole una bala en el corazón antes de caer, era todo lo que anhelaba.


  —Muéstrate a la vista y comprobarás si soy un cobarde—rugió con voz de trueno.


  —Búscame, Ted. Estoy aquí, detrás de esta peña.


  El bandido le buscaba con saña, disparando contra el peñascal y Sansón le imitaba, pero ninguno de los dos se descubría lo suficiente para servir de blanco, al contrario.


  La desigual batalla estaba empeñada con ahínco, cuando el final trágico surgió de un modo fulminante. Los hombres de Sansón que disparaban desde los taludes habían descendido y, en sigilo, se acercaron al lugar de la pelea, cogiendo por la espalda a lo abigeos.


  El vibrar de las detonaciones a su espalda les sobrecogió y Ted, desesperado por la sorpresa, se irguió detrás de la piedra que le protegía para hacer cara al nuevo peligro.


  No pudo usar del revólver contra sus nuevos acosadores. Sansón, apenas vio asomar la cabeza del jefe de los abigeos por el reborde de la piedra, disparó sobre él de modo fulminante. Ted, alcanzado por dos certeros balazos, soltó el arma, se inclinó apoyando la espalda en la piedra como si pretendiese sostenerse en pie y luego, bruscamente se desplomó a tierra.


  Los pocos hombres de la cuadrilla que quedaban en pie cayeron atravesados por el plomo. Dos minutos después el ladrido de los revólveres había cesado.


  Sansón, avanzando, gritó:


  —¡Alto el fuego! ¡Ya no hay nada que hacer!


  Veinte hombres surgieron de sus escondites, avanzando hacia él, entre ellos Ferber, el ranchero, que no había querido separarse de su rebaño decidido a correr el mismo riesgo que sus hombres para defenderle.


  Avanzó con la mano extendida hacia Sansón, diciendo:


  —Muchas gracias. Su plan ha sido hábil y beneficioso. Cierto que contamos con dos bajas, pero sin su ayuda, ¿cuántas nos hubiese costado? Fue una gran idea mandar al otro lado del desfiladero los peones que se hiciesen cargo del ganado a la salida, mientras nosotros quedábamos rezagados. Les hemos cogido entre dos fuegos como ellos pretendían hacer con nosotros.


  Sansón se desentendió del ranchero y avanzó hacia la media docena de hombres que le habían ayudado. Éstos, sonrientes, se acercaron a él. Eran hombres de más de treinta años, duros, curtidos, de ojos negros y ardientes y un cierto aire de rígida disciplina que les hacía parecer soldados, vestidos de vaqueros.


  Uno de ellos, el que capitaneaba el grupo, se adelantó hacia Sansón, diciendo:


  —Sin novedad entre nosotros, sargento Kit. Ha sido un golpe magnífico y todo parece terminado.


  El aludido le miró severamente, diciendo:


  —Cabo Gibson, ha olvidado usted que aquí ni yo soy el sargento Kit, ni usted el cabo Gibson. Aquí solamente soy Sansón Sayre y usted yo no sé quién demonios es.


  El cabo bajó la vista ante el reproche, pero Kit, suavizando el tono de voz, añadió:


  —No se aflija, Gibson; como todo ha terminado felizmente ya no hay peligro de descubrir el anónimo.


  El ranchero, que, igual que sus hombres había asistido al extraño diálogo, avanzó, preguntando con asombro:


  —¿Quiere usted explicarme qué misterio es éste? ¿Es usted en realidad Sansón Sayre, o quién es usted? Se ha comportado muy misteriosamente y creo que bien merece la pena que se explique ahora.


  —En efecto, señor Ferber. Así es y lo haré. Mi nombre de Sansón Sayre ha sido una añagaza. Mi persona, en realidad es la de Kit Montana, sargento de la Policía Montada de Texas, perteneciente a la División K, pero aquí, fuera de mi jurisdicción, era un simple particular, sin la autoridad que me presta el cargo, dedicado a una ruda tarea que por fortuna he conseguido llevar a feliz término. La historia es sencilla y se la explicaré.


  »Ted Salma, era un experto jefe de abigeos. Allá en Texas dio mucho que hacer y un año atrás, aproximadamente, mis compañeros consiguieron sorprenderle con un buen rebaño y se entabló un tiroteo horrible, en el que cayeron algunos hombres de su cuadrilla, pero también tres hombres de la Montada.


  »Ted huyó, sabiéndose en peligro y se corrió a esta región. Costó trabajo localizar sus huellas, pero se consiguió y mi capitán me encomendó la tarea de acabar con él como fuera posible.


  »Nuestra jurisdicción aquí era nula. Hubiésemos tenido que dar muchos pasos, solicitar muchos permisos de actuación, soportar ayudas extrañas y descubrir el anónimo para actuar. En vista de ello, decidí prescindir de todo y hacerme pasar por uno como Ted. Corrí la voz de que Sansón Sayre era un terrible jefe de cuadrilla de abigeos y conseguir inquietar a Ted.


  »Logrado esto, decidí meterme en su terreno y por eso me presenté en Fort Smith. Él estaba avisado de mi llegada y me salió al paso en el hotel. Tuvimos un diálogo áspero y amenazador y él no se durmió tratando de suprimirme. Yo estaba en guardia y no lo hubiese conseguido aún, sin el incidente que provocó el equívoco de Mendoza.


  »Cuando conseguí que el sheriff le detuviera iba a cursar el aviso a Austin, para que le reclamasen, acusado de la muerte de mis compañeros, pero el ser yo herido y la fuga de Ted, estropeó todo.


  »Yo pretendía, mientras él era procesado, acabar con la cuadrilla, pero nada de esto podía hacer imposibilitado en la cama y más cuando fugado el jefe desconocía su refugio.


  »La nueva intervención de Mendoza aclaró el panorama y yo prefería cazarle con las manos en la masa para quitarle de en medio de una vez.


  »Estos amigos, son el cabo Gibson de mi división y cinco números de la Montada. Se hacían pasar por abigeos para mejor disimular y evadir cualquier sospecha que pudiera poner en guardia a Ted y su cuadrilla.


  »Éste ha sido el motivo de haber guardado tan celosamente el incógnito y haber aparecido a los ojos de todos como un hombre de conducta equívoca. El secreto no me pertenecía y estaba obligado a guardarlo celosamente.


  »He aquí la explicación de todo. Cuando regrese usted al rancho, acláreselo a su preciosa hija. Le debo muchas atenciones y un interés especial por mi salud y no quiero que quede con el mal gusto de boca de creerme un pistolero de leyenda, que protege a las mujeres y mata a mansalva a cuantos se le ponen por delante.


  Ferber, estrechando su mano, dijo:


  —Le felicito sinceramente, porque ha sabido usted cumplir su misión con bravura y lealtad, pero me gustaría que volviese usted conmigo al rancho y pasasen allí unos días de reposo. Lo necesita usted.


  —Muchas gracias, pero no puede ser. En Texas pueden estarme esperando para otra misión parecida y me encuentro suficientemente fuerte para emprender el viaje. No me gusta parar mucho tiempo donde hay muchachas lindas y solteras. Un día podía dejarme enredado el corazón en los ojos de alguna y los de su hija son una red terrible para eso.
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PRINCESITA

‘s la mds popular y conocida de las colecciones
de novelas femeninas que se editan en Espafia.

Todos los meses las lectoras de la coleccion

PRINCESITA

son obsequiadas con un magnifico y moderno
suplemento de modas, realizado especialmente
por el figarinista Richart para esta publicacion.

El suplemento de moda «PRINCESITA» se in-
cluye en unn de los titulos que se publican de
esta coleccién, sin que por elio se aumente su
precio ni se disminuya su texto. Adquiriendo los
titulos que se publican en la coleccidn

PRINCESITA

leerd las novelas femeninas mas bonitas y agra-
dables, a la vez que obtendri gratuitamente
una coleccién de modelos de la moda actual.

Las novelas de

PRINCESITA

estan a la vanti en toda Espaifia.
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Hellodero Agras Bafo. Vizo.—Este muchacho, de 14 adlos
de edad, nos remite los dos trabajos que iranseribimos a
cantinuacion, que las consideramos de Interés para nuestros
egtores,

HABILIDADES CON'EL'LAZG

En los Nodeas y festlveles hinices del Oeste, se presentan
lormidables maestros en el arte de manejar e] lazo, con ¢
que hecen verdaderas maravillas, ya que le Uenen girande
en torno 2 su cuerpo o Al de su cuballo, haclendo pasar o
#ste r travé de. anchisima aro.

Al hager girar la cuerda en torno o] que la manefa, éste
tfene que hacer que ol extremo de in misina vaya girande
entre sus dedos, operacitn sumamente dificl ¥ en la qoe
reside una_buena parte del secreio de .a operacién.

COSAS CURIOSAS DEL OESTE

1.869.-~En esle aio cillmina 1n Tueha conlre los plelrajas
¥ los inmensos y Laturales ebsticmios del Oeste, En Pro-
montory Point, Ulah, se verifica el enlace enlre lus dos ramas
del ferracarrit Unidn Pacific que une alos dos océanos por
medlo de casi 5,000 kildmetros de cintas e arero,

El Gran Duque Alejo caza bifalos con Bultalo Bill Cody,
empleando para ello ¢] lamosa tifle «Smith y Wessone de geis
tros, cahidn basculunte ¥ extracter automatice de estrelta
El sistenva de caza consistia en acercarse o caballe a us
bifalo y aplicarle #n In orcja el caftdn del revédver, apretunda
¢l gatille y metiendo una bala del 44 en el cerebro del enorme
anjmal. -

Lamentamos que por lalta de espacio no nos sea posible
insertar el dibujo que este simpatico ¥ sdocumentados lector
aos adjunta al Wtime de sus trabajos.
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